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KariTEL O1

Das Licht, das mich empfing, war so grell,
daf’ ich unwillktrlich die Augen schlofs und zurtcktrat
in den Schatten meiner Diana, mit der ich vor ein paar
Minuten auf dieser ins Meer geschleuderten und ver-
gessenen Insel gelandet war. Aber selbst im Schatten
war die Luft so heifs, dafs ich kaum zu atmen wagte.

Erst nachdem ich die schwere Kombination abge-
streift hatte, empfand ich den leisen Hauch, der vom
tiefblauen Meer hinweg Uber die Dunen strich und
den weifsen, blendenden Sand aufwirbelte. Eine Weile
hatte ich nichts anderes im Sinn, als mich von dieser
ktihlenden pazifischen Brise liebkosen zu lassen und
den erfrischenden Salzgeschmack der Brandung auf
meinen Lippen zu schmecken. Ich 6ffnete die beiden
oberen Hemdknopfe und lehnte mich gegen das Leit-
werk, wobei ich Ausschau hielt nach Boris Baklanow,
ein wenig verwundert dartiber, dafs er noch nicht zur
Stelle war, mich zu begrifien. Niemand war da, um
mich abzuholen; lediglich die grofien tropischen Zika-
den larmten. Ich fihlte mich ratlos und auch ein wenig
Uberflissig: ein ungebetener Gast, den man vor der
Hausture stehen liefs.

In einiger Entfernung erkannte ich den schlanken
Tower, Uber dem die Flagge der VEGA flimmerte: das
schwarze Tuch mit dem goldenen Kometen. Vom Tower
bis zum Strand mochte es eine halbe Meile sein, und
dort, eingehtllt in das gleiRende, unbarmherzige Licht,
war ein halbes Dutzend silbrig gldnzender, flunder-
férmiger Schiffe abgestellt. Ihretwegen war ich hier.

Zum erstenmal sah ich diese geheimnisumwitterte
Neukonstruktion mit eigenen Augen; bisher kannte
ich sie nur von den Fotografien und Konstruktions-



zeichnungen her, die sich in meiner Mappe an Bord der
Diana befanden.

Sie standen in Reih und Glied, unmittelbar vor dem
Meer, dessen seidige Oberfliche nichts von den Ge-
fahren der Tiefe verriet.

DafS mich auf einmal ein Geftihl der Beklemmung
Uberfiel, kam wohl von der ungewohnten Hitze — und
von der Erschépfung nach einem Flug um die halbe
Welt. In Metropolis war Friihling gewesen, lau und mild,;
hier jedoch war tropischer Sommer.

Oder war ich vielleicht nicht beklommen, sondern
ganz einfach verargert? Denn so einen Empfang hatte ich
ganz gewifs nicht erwartet: eine knappe, fast murrische
Landefreigabe durch den Tower — und danach nichts als
ein verlassenes Landefeld, tiber dem die Sonne briitete
und mit blechernem Schrei die Moéwen kreisten.

Das war am Vormittag des 8. April 2074.

Die Beklemmung oder Verdrgerung — was es auch
war — wurde keineswegs geringer, als ich nach fanf
Minuten des Wartens den offenen Transporter ent-
deckte, der, eine lange Staubfahne im Schlepp, auf
mich zuhielt. Im Gegenteil, mein VerdrufsS verlangte
nach einer Entladung, und ich war froh, nunmehr ein
Opfer gefunden zu haben, zumal der Mann am Steuer
nicht Baklanow war. Offenbar war es hochste Zeit, dafs
hier einmal nach dem Rechten gesehen wurde.

Der Transporter, mit einer dicken Staubschicht tiber-
zogen, die seine urspringliche Farbe unkenntlich machte,
schwebte fauchend heran, beschrieb einen Halbkreis
und ging unmittelbar vor mir federnd zu Boden. Heraus
sprang ein langer, hagerer, sonnengebraunter Mann im
leichten Khakidrefs.

»Brandis? Wir haben Sie bereits dringend erwartet.
Ich bin Stafford. Willkommen auf Espiritu Santul«

Immer noch aufgebracht tber die ungebuhrliche
Behandlung, die ich, der neue Projektleiter, auf dieser
Insel erleben mufite, ibersah ich die Hand, die Staf-
ford mir entgegenstreckte.



»So, Sie also sind Stafford. Nun, Sie haben sich da
reichlich viel Zeit gelassen. An diese Art von Hoflichkeit
mochte ich mich ungern gewéhnen.«

Stafford liefS seine Hand herabsinken, und seine
grauen britischen Augen blickten auf einmal streng.

»Es tut mir leid, dafs Sie warten mufdten, Sir. Viel-
leicht nehmen Sie meine Entschuldigung an, wenn ich
Ihnen sage, dafs das nicht grundlos geschehen ist.«

Inzwischen hatte ich mir in den Kopf gesetzt, zu
allererst mit dem Schlendrian auf Espiritu Santu auf-
zurdumen. »Es fallt mir schwer«, sagte ich daher mit
ungemilderter Frostigkeit, »mir einen Grund vorzu-
stellen, der gewichtig genug ist, Mr. Stafford. Ich bin
vor genau neun Minuten gelandet. Seitdem 143t man
mich hier schmoren.«

In Staffords Augen ging etwas vor, was ich nicht zu
deuten wufite. Meine Zurechtweisung prallte an ihm
ab.

»Sir«, sagte er langsam, »ich verstehe. Sie sind nicht
im Bilde. Wir haben soeben unser flnftes Schiff ver-
loren. Boris Baklanow ist nicht zurtickgekehrt.«

»Baklanow?«

Staffords Daumen stiefS in den Himmel. »Irgendwo
da oben — ohne Ruickfahrkarte.«

Mir schwindelte — vielleicht, weil ich barh&duptig unter
der tropischen Sonne stand. Stafford, Espiritu Santu,
das lange Warten, mein Verdrufs: alles war auf einmal
von untergeordneter Bedeutung. Boris Baklanows verwe-
genes Jungengesicht war vor mir aufgetaucht — lachend
und unbektimmert, und ich vermeinte seine Stimme zu
hoéren wie in jenen alten unvergefSlichen Tagen, in denen
wir zusammen die Schulbidnke der VEGA gedriickt und
astrale Navigation gebuffelt hatten.

Wie sehr hatte ich mich auf ein Wiedersehen ge-
freut! Wie glticklich war ich gewesen, wieder einmal mit
ihm zu fliegen, Seite an Seite! Und nun war auch Boris
Baklanow diesem morderischen Projekt Kolibri zum
Opfer gefallen: als Nummer Funf auf der langen und



traurigen Liste. Ich spurte, wie mein Gaumen trocken
wurde und wie mein Herzschlag sich verlangsamte, und
auf einmal schdmte ich mich meiner Uberheblichkeit.
Welches Recht hatte ich denn, mich so wichtig zu neh-
men? Hier war der falsche Zeitpunkt und der ungeeig-
nete Ort, um den Commander hervorzukehren.

Irgendwie gelang es mir, mich zusammenzureifien,
doch wahrend ich nun meinerseits Stafford die Hand
reichte, spurte ich lastender denn je die Pflicht und
Verantwortung, die ich mir mit der Annahme dieser
Kommandierung aufgeladen hatte. Irgendwo in diesem
kostspieligen Projekt safs der Wurm und trotzte hart-
nackig allen Versuchen, ihn aufzusptiren.

»In diesem Fall, sagte ich, »bin ich es, der sich ent-
schuldigen mufs. Vergessen Sie‘s, Stafford, bitte.«

Stafford drtickte kurz und fest meine Hand, und das
unerlafdliche Vertrauensverhaltnis war hergestellt.

»Ich bedauere«, entgegnete er, »daf’ ich IThnen nichts
Erfreulicheres mitteilen konnte. Baklanow war Ihr
Freund, nicht wahr? Er hat uns viel von Thnen er-
z&hlt.«

Im Alltag eines Testpiloten war fir Gefihlsaufwal-
lungen kein Platz. Mit jedem Flug, den man heil und
gesund hinter sich brachte, wurde einem ein Sttick
Leben zurtickgeschenkt. Darauf kam es an, im Guten
und im Boésen.

»Wie ist es passiert?«

Stafford hob die Schultern. »Immer wieder das gleiche.
Entweder du ersaufst — oder du katapultierst dich zu
den Sternen. Baklanow hat es vorgezogen, nicht bei den
Fischen zu bleiben.«

»Und keine Ahnung, warum das so ist?«

»Nicht die leiseste. Zehnmal, zwanzigmal geht alles
gut — und dann dasl«

Was Stafford lapidar mit das bezeichnete, befand
sich noch an Bord der Diana: eine dicke Mappe mit
Unfallprotokollen, die einander glichen wie ein Ei dem
anderen, versehen mit Commander Harris‘ hand-



schriftlichen Anmerkungen. Meine Aufgabe war es,
den Wurm zu finden, der an alledem die Schuld trug.
Das Projekt Kolibri, das nach einem vielversprechenden
Anfang unversehens zum Moloch geworden war, der
Menschen verschlang, lag, seitdem ich den Fufl auf die
staubige Erde von Espiritu Santu gesetzt hatte, vollig
in meiner Hand.

»Wann erhalte ich das Protokoll?«

»In ein paar Stunden. Aber ich bezweifle, dafs es Ihnen
weiterhilft. Wir stehen glattweg vor einem Rétsel.«

»Wir werden nachher in Ruhe dartiber reden. Viel-
leicht stoflen wir doch noch auf etwas, was bisher
Ubersehen wurde. Vorerst mochte ich mein Quartier
kennenlernen und mit dem Team bekanntwerden.«

Stafford neigte zustimmend den Kopf.

»Ihre Unterkunft ist bereits gerichtet. Allerdings —
erwarten Sie davon nicht zu viel. Die Neuen Hebriden
sind nicht Metropolis. Wie steht‘s mit Ihrem Gepack?«

»An Bord.«

»Wenn es IThnen recht ist, lasse ich es spater abholen.
Mir scheint, ein ktihler Drink ist erst einmal wichtiger.«

Stafford wartete, bis ich den Transporter bestiegen
hatte, dann setzte er sich ans Steuer. Unter uns begann
das Landefeld zu stauben.

»Wie gesagt, Brandis, Komfort wird bei uns klein-
geschrieben, aber die Werftanlagen sind erstklassig.
Ich nehme doch an, man hat Sie unterrichtet, weshalb
man sich beim Kolibri-Projekt fir Espiritu Santu ent-
schieden hat?«

Ich nickte stumm. Ich war tiefer getroffen, als ich
zeigen durfte. Nur Zeit und Arbeit konnten die Wunde
schliefSen. Bevor ich Metropolis verlief5, hatte ich mich
mit Informationen vollstopfen lassen; es gab seitdem
nichts, was ich tiber das Projekt Kolibri nicht wufdte. Fur
den Aufbau eines eigenen Versuchszentrums auf den
Neuen Hebriden hatte man sich vornehmlich deshalb
entschieden, weil hier die glinstigsten Unterwasser-
bedingungen vorherrschten.



Stafford war offenbar bestrebt, zwischen uns kein
Schweigen aufkommen zu lassen - vielleicht, weil er
glaubte, dafd menschlicher Kontakt fir mich in diesem
Augenblick die beste Medizin sei. Erst spater begriff ich,
wie notig er selbst es hatte, die Schatten zu verscheu-
chen, die sich Uber uns gebreitet hatten. Solange man
noch imstande war, miteinander zu plaudern, blieb der
Tod ein gebanntes Gespenst.

»Man mufd diesem Projekt ziemlich viel Bedeu-
tung zumessen, wenn man ausgerechnet Sie hierher-
schickt.«

Ich wollte nicht unhoéflich erscheinen. Gewifs war
Baklanow auch sein Freund gewesen. Meiner Trauer
konnte ich mich spater hingeben - allein in meinen
vier Wanden. »Man verspricht sich ziemlich viel von
Kolibri.«

»Zivil oder militarisch?«

»Ich glaube, beides spricht da etwas mit. Und wer
gibt schon gerne auf - so dicht vor dem Ziel?«

Stafford schiittelte langsam den Kopf.

»Wenn Sie mich fragen, Brandis — Kolibri ist eine ver-
dammte MifSgeburt. Man sollte ihr den Hals umdrehen
und einen Schlufistrich ziehen.«

»Wir werden sehen.«

»Was sehen? Wie es den sechsten und siebenten er-
wischt?«

»Niemand zwingt Sie, einen Kolibri zu fliegen. Ein
Wort von Thnen, und Sie werden noch heute zu einem
anderen Projekt versetzt.«

Stafford wandte mir ein eisiges Gesicht zu.

»Sir, auf dieses Wort konnen Sie lange warten. Ich
bin nicht Testpilot geworden, um davonzulaufen. Wenn
Sie sagen, dieses Miststliick hat eine reelle Chance —
nun, dann soll es diese Chance haben. Die Frage ist
nur: hat es die?«

»Es hat sie«, sagte ich. »Im Prinzip gibt es nichts da-
ran auszusetzen. Und Sie sagen ja selbst: zehnmal,
zwanzigmal geht alles gut.«



»Aber dann, plotzlich, hakt es aus. Warum?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Wir werden es heraus-
finden. Das ist unsere Arbeit.«

»Nun, vielleicht finden Sie‘s wirklich heraus, viel-
leicht.« Staffords Stimme lief5 sich entnehmen, daf$ er
nicht daran glaubte.

Wenn seine Stimmung die allgemein vorherrschende
war, sagte ich mir, dann allerdings stand es schlecht
um das Projekt Kolibri. Nichts konnte ihm abtraglicher
sein als Resignation und Gleichgtltigkeit. Allerdings —
eine solche Stimmung bildete sich nicht ohne Grund
heran, am wenigsten in einem Kreis harter Testpiloten.
Offenbar hatte sich Commander Harris, der Direktor
der VEGA, meine Aufgabe leichter vorgestellt, als sie in
Wirklichkeit war: »Das wdre doch eigentlich was fiir Sie,
Brandis. Wie ich hére, mufS IThre Hermes ohnehin fiir ein
paar Wochen in die Werft. Warum génnen Sie sich nicht
eine Zeit unter stidlicher Sonne und bringen die Sache
in Ordnung?« Auf einmal war nichts Verlockendes mehr
da, schon gar nicht an dieser stidlichen Sonne, die das
Land versengte. Ob Harris das vorher gewuf5t hatte?

Wir durchfuhren einen welkenden Palmenhain, und
dann lag vor uns das Camp: ein Dutzend gestreckter
Baracken, von denen die groéfste die Aufschrift trug:
VEGA. Venus - Erde: Gesellschaft fiir Astronautik.
Zwischen den Baracken stdubte unter der grellen Sonne
der Sand, nur daf3 er hier nicht weifd war wie am
Strand, sondern schwarz, wahrscheinlich vulkanischen
Ursprungs. Hinter den Baracken erhob sich ein hohes
kuppelférmiges Bauwerk aus lichtdurchléssigem Mono-
bet: die Werft.

»Hatten Sie mehr erwartet, Brandis?«

»Kaumy, erwiderte ich. »Es ist alles da, was benétigt
wird. Wo werde ich wohnen?«

»In der Stabsbaracke.«

Die Stabsbaracke war jene mit der Aufschrift. Sie war
wohnlich eingerichtet und vollklimatisiert. Dankbar ge-
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nofd ich die erfrischende Kiihle. Alles, was ich in den
kommenden Wochen fir das Leben und fiir die Arbeit
brauchte, war vorhanden.

Stafford schritt an mir vortiber und 6ffnete den Kiihl-
schrank.

»Ich habe mir erlaubt, eine Flasche bereitzustellen.
Ich nehme an, Sie lehnen nicht ab.«

»Nicht, wenn Sie ein Glas mittrinken.«

Um Staffords Lippen schien plétzlich ein boses Lacheln
zu schweben.

»Ab und zu ein Schluck aus der Flasche ist so ziem-
lich alles, was einen hier noch hoffen laf3t. Sie werden
noch dahinterkommen.«

Ich hatte es befurchtet. Die Stimmung im Camp war
auf dem Nullpunkt. Frither oder spater wtirde ich ein-
greifen muissen. Aber nicht heute, nicht jetzt.

Stafford hob sein Whiskyglas.

»Nochmals - willkommen auf der Insel der Ver-
dammten, Brandis! Und nichts fir ungut.«

»Und auf das Projekt Kolibril« sagte ich.

Stafford leerte sein Glas und warf es fort.
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KarrTeL 02

Als ich unter der Dusche hervorkam, sah
ich, dafs ich in meinem Quartier nicht allein war. Der
Besucher, der — ein Glas in der Hand — mit tibereinan-
dergeschlagenen Beinen entspannt in einem meiner Ses-
sel saf}, trug das gleiche verschlissene und verschwitzte
Khakizeug wie Stafford. Bei meinem Eintreten wandte
er sich mir zu. »Sie Uberhoérten mein Klopfen, Brandis.
Ich habe mir erlaubt, es mir bequem zu machen — und
die Flasche stand gerade griffbereit.«

Er stand auf, um mir die Hand zu reichen.

»Henri Vidal. Freut mich, Sie kennenzulernen. Ein
grofSer Ruf eilt [hnen voraus.«

Der Name war mir gelaufig. Vidal war einer unserer
erfahrensten Testpiloten — wenn er auch so, wie er
da vor mir stand, das Glas in der Hand, einen leicht
spottischen Zug um den Mund, eher an einen jener
franz6sischen Kavallerieoffiziere erinnerte, die zwei
Jahrhunderte zuvor die Kolonien und die Pariser Sa-
lons unsicher gemacht hatten: schneidig, verwegen
und bis ins Mark hinein blasiert. Das jedenfalls war
mein erster Eindruck von ihm — der vielleicht auch nur
hervorgerufen wurde durch das rote Seidentuch, das
Vidal mit aufreizender Nachlassigkeit um seinen Hals
geschlungen hatte.

»Bitte, behalten Sie doch Platz, Vidal.« Ich war ent-
schlossen, mich nicht herausfordern zu lassen. »Wie
ich horte, sind Sie bei diesem Projekt von Anfang an
dabei.«

»Was nur daflir spricht, dafl ein Vidal nicht auszu-
rotten ist.« Vidal lieR sich in den Sessel zurticksinken
und schlug erneut die Beine tibereinander. »Sehen Sie,
Brandis: der eine hat Geld, der andere Macht und Er-
folg — ich selbst habe nur Glick, aber auch das ist nicht
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zu verachten.« Er tippte mit spitzem Zeigefinger auf den
Aktenordner, der vor ihm auf dem Tisch lag. »Der da
hatte nicht ganz so viel Gliick. Hier ist das Protokoll.
Sie werden nichts darin finden, wonach Sie suchen.
Das Ganze ist und bleibt ein Geheimnis, ein elendes
Geheimnis.«

Ahnliches hatte auch Stafford schon zu mir gesagt.
Die Unfallprotokolle schilderten ntichtern und lapidar
den Ablauf der Katastrophen, ohne Hintergriinde sicht-
bar zu machen.

Auch diesmal war es nicht anders; ich stellte es fest,
als ich den Ordner aufschlug. Unter der vorgedruckten
Uberschrift URSACHE befand sich lediglich der knappe
handschriftliche Vermerk unbekannt.

Funf tédliche Unfalle, fir die es keine Erklarung
gab!

Ich schlug die Mappe wieder zu. »Ich werde mich
spater damit beschéftigen. Ein Bericht aus Threm Mund
ware mir im Augenblick wertvoller. Ich ziehe mich in-
zwischen an.«

Ich ging hintiber ins Schlafzimmer und liefs die Tur
offen. Eine Khakiuniform lag fir mich auf dem Bett
bereit.

»Also —«

Ich horte, wie Vidal sich ein neues Glas einschenkte,
bevor er sagte: nMan weifd nicht, wann es passiert. Aber
wenn es dann passiert, dann stets unter Wasser. Aber
das ist Ihnen ja nicht neu.«

»Was passiert?«

»Das, was auch in jedem Protokoll steht. Der Antrieb
versagt. Das Schiff sinkt, bis schliefSlich die Verbande
nachgeben und der Pilot ertrinkt.«

»Baklanow ist nicht ertrunken.«

»Das ist nur die andere Seite der Medaille. Der Antrieb
versagt zwar — es sei denn, man schaltet ihn auf Alarm-
start. Dann blockiert er in diesem Zustand, wie jetzt bei
Baklanow. Der Pilot ertrinkt zwar nicht, dafiir aber ver-
liert sich seine Spur irgendwo unter den Sternen. Das
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eine ist so endglltig wie das andere. Ist es das, was Sie
horen wollten?«

»Ja. Und Sie kénnen sich gar nichts vorstellen, was
dahintersteckt?«

»Mein lieber Brandis, wenn ich etwas wiifdte, wiirde
ich noch heute zum Abstinenzler werden. Ich weifS nur
eines: Schaffen Sie Baklanows Kolibri herbei! Dort fin-
den Sie die Antwort.«

»Mit anderen Worten, Vidal: in allen finf Fallen war
es nicht moglich gewesen, eine Untersuchung der Un-
fallschiffe vorzunehmen? Zwei sind doch, so viel ich
weifs, vom Meeresboden geborgen worden.«

»Stimmt. Lauter zerquetschte Wrackteile. Sie lagern
noch in der Werft. Bisher hat sie noch niemand zum
Reden bringen kénnen. Vielleicht gelingt es Ihnen?«

Diesmal war der Spott untiberhérbar. Spott — oder
der selbstvernichtende Zynismus eines Mannes, der
sich auf verlorenem Posten wahnte? Um das zu unter-
scheiden, war ich noch nicht lange genug auf Espiritu
Santu.

Nachdem Vidal gegangen war, lieff ich mir einen
Transporter kommen und begann mit der Inspektion.

Mein erster Weg flihrte ins Kasino, und dort lernte ich
Manuel Vargas kennen, den dritten meiner Piloten. Als
ich eintrat, war er gerade damit beschéftigt, mit einem
der dienstfreien Mechaniker eine Partie Billard zu spie-
len: ein mittelgrofser, sehniger, dunkelhaariger Mann,
der, wie ich wufSte, nach einem langeren Genesungs-
urlaub erst vor einem Monat zum Kolibri-Team versetzt
worden war. Seine Freude Uiber meine Ernennung zum
verantwortlichen Projektleiter schien ungeheuchelt zu
sein; andererseits war auch er von der allgemeinen Ver-
drossenheit offenbar angesteckt.

»Was sagen Sie zu Baklanow, Brandis?«

»Ich wollte, es hatte sich nicht ereignet.«

Vargas stiefs mit dem Queue nach einer Kugel, ver-
fehlte sie und gab das Spiel mit einem Achselzucken
verloren. »Kommen Sie, Brandis! Ich gebe einen aus.
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Trinken wir auf die Nummer Sechs in diesem Scheifs-
spiell«

Ich rtihrte mich nicht. »Es wird keine Nummer Sechs
geben, Vargas.«

Er sah mich mit stumpfen Augen an, und ich begriff,
dafd er betrunkener war, als er sich nach aufsen hin
gab.

»Warum? Weil Sie der grofSe Mann aus Metropolis
sind? Brandis, das Projekt Kolibri ist ein Fleischwolf.
Die einzige vernunftige Entscheidung ware, die Ver-
suche einzustellen.«

In der VEGA-Zentrale war man von der Zukunfts-
trachtigkeit des Projektes Uberzeugt. Spéater einmal
wurden grofie Mutterschiffe die Kolibris in fremde Ga-
laxien tragen. Dort brauchte man fiir Kundschafter sol-
che Raumschiffe, die im Wasser ebenso wie in der Luft
und im freien Raum navigieren konnten. Ein gewaltiges
Programm - in seiner Bedeutung nur zu vergleichen mit
dem ersten bemannten Mondflug — wartete darauf, da
ihm von Espiritu Santu griines Licht gegeben wurde.

»VWargas, zum Weitermachen wird hier niemand ge-
zwungen.«

»Was soll das heiflen? Wollen Sie mich raus-
schmeifsen?«

»Ich kénnte Sie versetzen lassen.«

Vargas schuttelte den Kopf. »Ich pfeife auf meine
Versetzung.«

»Offen gesagt, Vargas, ich habe auch nichts anderes
von Thnen erwartet. Wir werden diesen Kolibri schon
zdhmen.«

Ich wollte hinausgehen.

Vargas sprach mich noch einmal an. »Wohin? Ich
denke, wir trinken ein Glas zusammen, Brandis.«

Ich drehte mich um.

»Nach getaner Arbeit, nicht jetzt. Bis auf weiteres
wird in diesem Camp kein Alkohol mehr fliefSen, weder
im Kasino noch in den Ouartieren. Betrachten Sie das
als dienstlichen Befehl.«
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Vor dem Kasino, von der gleifRenden Sonne geblendet,
stiefS ich um ein Haar mit Henri Vidal zusammen.

»Das gilt auch fiir Siel« sagte ich.

»Was?« fragte er.

»Kein Alkohol mehr, solange das Projekt lauft.«

Ich bestieg den Transporter und fuhr zur Werft,
wo ich mich mit dem Chefingenieur Osburg bekannt
machte, einem erfahrenen VEGA-Techniker, der bereits
an der Diana- und Epsilon-Reihe mitgearbeitet hatte.
Osburg gab unumwunden zu, dafs er vor einem Réatsel
stand. Nach menschlichem Ermessen, sagte er mir, gab
es an den Berechnungen nichts auszusetzen. Er machte
auf mich einen niedergeschlagenen, ibermutideten Ein-
druck. Gleichwohl verliefs ich ihn mit dem guten Geftihl,
daf’ er fir diese Arbeit der richtige Mann war.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, nunmehr dem Tower
einen Besuch abzustatten, aber ich besann mich anders
und fuhr geradewegs hinaus zum Strand, wo die finf
Kolibris abgestellt waren: nur noch die Halfte der ersten
Serie. Aus unmittelbarer Nahe betrachtet, wirkten sie
mehr denn je wie riesige Flundern - ein Eindruck, der
noch verstarkt wurde durch die beiden Bullaugen, die
die einzige Verglasung des Cockpits bildeten.

Es war heif’. Der Sand staubte um meine Fufde, und
in der Luft wetteiferte das Zirpen der Zikaden mit dem
Dréhnen der Brandung. Zum zweitenmal an diesem Tag
Uberkam mich das Geftihl voélliger Verlassenheit. Nicht
einmal ein Wachter war zu sehen. Die wertvollen Schiffe
waren sich selbst tiberlassen.

Ich memorierte die wichtigsten Daten: Mehrzweck-
schiff Kolibri, 35 Meter, atomarer Antrieb, Aktionsradius
2211 Tage (nach Metropoliszeit), zuldssige Tauchtiefe
2500 Meter, ein Pilot. Alle menschliche Erfahrung der
Gegenwart, alles Wissen der Technik und die Kunst der
fahigsten Ingenieure des Landes waren in diesem Projekt
zusammengeflossen. Computer hatten die Berechnungen
gepruft, ohne auch nur einen einzigen Fehler zu finden.
Und erst, als man sicher sein konnte, daf$ die Konstruk-
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tion vollig ausgereift war, hatte man sie weitergegeben
an die Abteilung Testflug. Es gab keinen erkennbaren
Grund fur alle diese Unfalle. Bereits nach dem ersten
Unfall war im Hauptwerk eine sogenannte Kontrollana-
lyse durchgefihrt worden. Nicht einmal die Ursache
einer moglichen Ursache konnte ermittelt werden. Und
trotzdem: irgendwo im Inneren dieser silbrig glanzenden
eleganten Schiffe nistete der Wurm und nagte an ihrem
Lebensnerv. Wollte man ihn aufspiliren, so mufSte man
ihn auf frischer Tat ertappen. Eine andere Moéglichkeit
gab es nicht. Ich spurte, wie sich bei diesem Gedanken
mein Magen zusammenzog.

Eine grofie weifle Méwe schofS an mir vorbei und
hielt hinaus auf das Meer, tiber das einst James Cook
gekommen war, der Weltumsegler, der Entdecker. Hat
er sich je trAumen lassen in den einsamen Tagen und
Nachten auf See, dafs die leeren Radume Uiber ihm einst
von schnellen Schiffen durchzogen sein wiirden?

Bei der Nummer Eins war die Schleuse aufgefahren.
Als ich mich buickte, um an Bord zu gehen, wurde ich
zu meiner Uberraschung angesprochen.

»Warten Sie! Ich komme zu Thnen.«

Boleslaw Burowski mufSte mich schon eine ganze
Weile lang beobachtet haben, bevor er das Schweigen
brach. Er hatte oben im Cockpit gesessen. Nun, nach-
dem ich etwas zur Seite getreten war, ging er von Bord.

»Brandis, der neue Projektleiter, nehme ich an.« Er
driickte mir die Hand - ein grofler blonder Junge mit
etwas vertrdumt wirkenden blauen Augen. »Nun, wie
gefallt Thnen der Tauchvogel?«

Burowskis ungestiime Herzlichkeit verwirrte mich.
Die Frage war von einer Direktheit, die mir das Antwor-
ten schwermachte.

»Wichtiger ist doch wohl«, sagte ich schliefslich, »ob
er Ihnen gefallt.«

»Ob er mir gefallt?« Burowski tatschelte die Verklei-
dung. »Ich bin begeistert.«
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Was er sagte, meinte er. Da war nichts von Staffords
dumpfer Revolte, nichts von Vidals Zynismus, nichts
von Vargas‘ hoffnungsloser Resignation. »Und keine
Angst, ihn zu fliegen?«

»Angst?« Burowski breitete die Arme aus. »Das gehort
dazu. Aber das ist wie mit einem Gedicht. Wenn man es
anfangt, weifS man noch nicht, wie es endet — ob gltick-
lich, ob tragisch. Haben Sie das nie empfunden?«

»Nein.« Ich blickte auf die Uhr, nickte Burowski noch
einmal zu und ging zum Transporter zuriick. Auf dem
kurzen Weg zum Tower versuchte ich mir klarzuwerden
Uber mein Team, soweit ich es nun kannte. Das war
weifs Gott ein sonderbarer Verein! Eine Handvoll Man-
ner, die zu keinem anderen Beruf mehr taugten — und
dann dieser milchgesichtige Poet, der allein im Cockpit
safs und sich in den Himmel hineintrdumte.

Ein Lichtblick wenigstens war es, dafd Pieter Jordan
morgen aus dem Urlaub zurtckerwartet wurde. Der
dunkelh&dutige Stidafrikaner, den man ein Jahr zuvor
nach einem schweren Unfall wieder zusammengeflickt
hatte, war mir von Baklanow, als wir das letztemal
miteinander telefonierten, wirmstens empfohlen wor-
den. Und ein Pilot, den Baklanow empfahl, pflegte in
Ordnung zu sein. Ich rief mir Jordans Personalakte ins
Gedéachtnis zurtick. Wenn mich nicht alles trog, stand
da was Uber eine Hirnprothese — aber Baklanow schien
das nicht gestort zu haben.

Im Tower war es angenehm kuihl. Ich begrifdte die
beiden diensthabenden Controller, und da es offenbar
nicht mehr fir mich zu tun gab, wandte ich mich gleich
darauf wieder zum Gehen.

»Einen Augenblick, Sirl« sagte jedoch der eine. »Ich
nehme an, Sie kennen Grischa Romen noch nicht. Wenn
Sie sich etwas gedulden — er wird gleich hier sein.«

Grischa Romen mit der Nummer Sieben, dem ein-
zigen Schiff, das sich an diesem Tag im Zustand der
praktischen Erprobung befand, wenn man von Bakla-
now absah, fir den es keine Ruickkehr mehr gab. Wo
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mochte dieser sich befinden — um diese Stunde? Weit,
weit entfernt jedenfalls — so weit, dafs seine Stimme uns
nicht mehr erreichte. Als Stafford mit dem Transporter
erschienen war, um mich abzuholen, hatte es bereits
keine Verbindung mehr gegeben. Baklanow, der das
Leben so sehr geliebt hatte!

»Sirl« Einer der beiden Controller drehte sich halb
nach mir um. »Da kommt er.«

Ich fahlte mich auf den Arm genommen. Nichts war zu
hoéren — aufSer dem Knistern der Sterne im Lautsprecher
und dem leisen Wimmern einer fernen Mundharmonika.
Die Musik irritierte mich, und ich sah mich nach einem
Knopf um, um sie abzustellen. Der Controller bemerkte
es.

»Nicht doch, Sir! Das ist er selbst, Grischa, der ver-
ruckte Zigeuner. Das ist seine Melodie.« Die Mundhar-
monika im Lautsprecher wurde lauter und lauter, und
plotzlich erkannte ich die Melodie: eine alte russische
Zigeunerweise.

»Ujdi, sowflem ujdi — Geh fort, geh fort von mirl«

Ich runzelte die Stirn, entschlossen, diesem Unfug
ein Ende zu setzen, aber da sagte der andere Controller:
»Das ist seine Art, sich anzumelden. Hier unten spielt
er die Geige, aber ins Cockpit nimmt er stets die Mund-
harmonika mit.«

Ich beschlof3, dieses eine Mal iber den Verstof3 gegen
die Dienstvorschriften hinwegzusehen. Von Morgen an
jedoch wtirden strengere Regeln gelten.
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KariTEL 03

Meinen Start mit der Nummer Neun hatte
ich fir 08.00 Uhr Ortszeit ansetzen lassen. Beim Frih-
stiick nahm ich mir ein letztes Mal die von Manuel
Vargas gefiihrte Testakte vor. Darin registriert waren
sadmtliche Starts und Landungen sowie die besonderen
Vorkommnisse. Die Testakte stellte der Nummer Neun
ein gutes Zeugnis aus. Mit dem Triebwerk hatte es
zu keiner Zeit irgendwelche Schwierigkeiten gegeben;
sadmtliche Operationen, ob im freien Raum, ob unter
Wasser, waren planméfSig und zur vollsten Zufrieden-
heit des verantwortlichen Piloten verlaufen.

An der Nummer Neun gab es offenbar nichts aus-
zusetzen. Dennoch konnte ich mich eines Geflihls des
Unbehagens nicht erwehren.

Ich war gerade damit beschéftigt, meine Kombi-
nation zu Uberpriifen, als der Monitor zu summen
begann. VEGA-Metropolis meldete sich und verband
mich mit dem Direktor.

»Guten Morgen, Brandis.«

»Guten Morgen, Sir.«

John Harris‘ vertrautes Gesicht wirkte beruhigend.
Ein paar Stunden lang hatte ich tatsachlich fast verges-
sen, dafs hinter all den Versuchen, die auf Espiritu Santu
stattfanden, die bedeutendste Organisation stand, die je
fir die Zwecke der Raumfahrt geschaffen worden war.
»Der gestrige Unfall wird hier tief bedauert. Haben Sie
fir die Ursache schon einen Anhaltspunkt?«

»Noch nicht, Sir. Es wird nicht ganz einfach sein, die
Ursache zu ermitteln.«

»Haben Sie schon ein Programm daftir?«

»Ich starte um acht mit der Nummer Neun. Alle an-
deren Starts sind bis auf weiteres gestoppt. Hinter dem
Schreibtisch ist das Problem nicht zu 16sen.«
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Commander Harris runzelte ein wenig die Stirn.

»Ich nehme doch an, dafs Sie sich zu nichts hin-
reiffen lassen, Brandis. Keine tberflissigen Risiken,
wenn ich bitten darfl«

»Sehr wohl, Sir. Und danke fiir den Anruf.«

»Mast- und Schotbruch, Brandis!«

Das Bild auf dem Monitor erlosch. Ich schaltete ab.
Espiritu Santu war auf einmal fir mich keine verlorene
Insel mehr.

Es war hochste Zeit fir diese Aufmunterung. Nicht
einmal vierundzwanzig Stunden hatten gentgt, um
mich von der allgemeinen Niedergeschlagenheit an-
stecken zu lassen.

Das Projekt Kolibri, so redete ich mir erneut zu,
unterschied sich durch nichts von den vielen anderen
Versuchsreihen der VEGA. Dafs es dabei dann und
wann auch zu einem Unfall kommen konnte, liefs sich
leider nicht vermeiden. Wem dies nicht zusagte, tat
besser daran, sich nach einem anderen Beruf umzu-
sehen; als Testpilot war er jedenfalls fehl am Platz.

Als ich, in meinen Bewegungen durch die ungefiige
Kombination behindert, den Transporter bestieg, um
zum Start zu fahren, vernahm ich Geigenmusik. Sie
kam aus der mir gegenUberliegenden Baracke, in der
Grischa Romen wohnte.

Einen Atemzug lang zogerte ich, auf den Anlasser
zu driicken. Romen tibte. Doch was ich vernahm, war
nicht der unbeholfene Versuch eines Dilettanten. Hier
probte ein konzertreifer Virtuose die schwierige Kadenz
aus dem Konzert fiir Violine und Orchester Nr. 3 G-Dur
von Wolfgang Amadeus Mozart.

Ich vermeinte ihn vor mir zu sehen: er war ein unter-
setzter, breitschultriger junger Bursche mit olivfarbenem
Teint und leicht melancholischen Augen, um die gleich-
wohl ein Kranz von Falten lag, der nur vom vielen Lachen
herrtihren konnte.

Grischa Romen war der erste Zigeuner, den ich un-
ter dem fliegenden Personal der VEGA traf. Noch in der
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Nacht hatte ich mir seinen Personalakt vorgenommen.
Danach war Romen als Testpilot mindestens ebensoviel
wert wie als Violinist.

Als er sich mir gestern vorgestellt hatte, war er mir
auf Anhieb sympathisch gewesen. Nicht anders als
Burowski war er tiber den Kolibri — er flog die Nummer
Sieben — des Lobes voll. Der Flug, von dem er gerade
zurlckkehrte, war ohne alle Komplikationen verlaufen.
Gleichwohl machte ich ihn mit den géngigen Funk-
regeln fir den Landeanflug bekannt, in denen kein Wort
Uber Mundharmonikamusik stand.

Nun, da ich ihn spielen hérte, konnte ich mich eines
Lachelns nicht erwehren. In meinem Team verfligte ich
nicht nur Uber einen Poeten, sondern auch Uber einen
Teufelsgeiger.

Ich driickte auf den Anlasser, und der Staub wirbelte
aufund hullte mich ein. Finf Minuten spéater war ich am
Start. Die Mechaniker waren bereits zur Stelle. Neben
der Nummer Neun parkte ihr grofser Geratewagen. Auch
Osburg war erschienen, um die letzten Handgriffe zu
Uberprifen, bevor mir der Kolibri ibergeben wurde.

Als er mich erkannte, legte er die Checkliste aus
der Hand und kam heran. »Normales Programm, Com-
mander?«

»Normales Programmye, bestétigte ich. »Ein Routine-
flug, um mit dem Wundervogel vertraut zu werden.«

Osburg nahm die Brille ab und wischte sich den
Schweif’ aus den Augen.

»Nach menschlichem Ermessen werden Sie keinen
Arger haben — aber das habe ich zu ein paar anderen
Leuten auch schon gesagt. Und dann kam es anders.«
Er wandte sich ab — ein Mann, der sich schuldig fahlte,
obwohl er sich gewifs nichts vorzuwerfen hatte. Er war
die Gewissenhaftigkeit in Person. Ich schwieg. An seiner
Stelle hatte ich mich nicht weniger elend geftihlt. Worte
des Trostes halfen da nicht weiter.

Im Transporter wurde der kleine Lautsprecher leben-
dig. »Tower ruft Brandis, Tower ruft Brandis —«
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Ich streckte eine Hand aus und schaltete mich ein.
»Brandis. Was gibt‘s?«

Es war nichts, was mein Programm in Frage stellen
konnte. Pieter Jordan kehrte zurtick und bat um Lande-
erlaubnis. Uber den Tower fragte er an, ob er mich vor
meinem Start noch begrifien kénnte. Da ich nicht in
Zeitnot war, sagte ich zu. Augenblicke spater tauchte am
anderen Ende des Platzes die kleine zweisitzige Komet
auf und landete in einer Sandwolke. Ein Transporter
brachte Jordan zu mir hertiber.

»Wie ich horte«, sagte er nach den ersten Worten der
BegrtifSung, »haben Sie sich vorgenommen, den Stier
bei den Hoérnern zu packen. Vorsicht, Brandis! Diesen
Bestien ist nicht zu trauen.«

Pieter Jordan Utiberragte mich um Haupteslange: ein
riesiger Neger mit blitzenden Z&dhnen in einem eben-
holzschwarzen Gesicht.

Der heitere Morgen verlangte eine heitere Antwort,
auch wenn mir selbst kaum danach zumute war.

»Bose Worte flr einen sanften Kolibri, Jordan! Die
Nummer Neun hat einen guten Charakter. Wir werden
miteinander schon zurechtkommen.«

Jordans gewaltige Pranke wischte unwirsch durch
die Luft.

»Das alles ist nur Verstellung! Glauben Sie mir,
Brandis — von allen Maschinen, die ich je geflogen habe,
ist das die niedertrachtigste und gemeinste. Elegant,
aber hinterhéltig! Vergessen Sie das keinen Augen-
blick! Es konnte ihr letzter sein.«

»Ich werde es beherzigen.« Mit diesen Worten setzte
ich den Helm auf und ging an Bord. Nachdem ich mei-
nen Platz im Cockpit eingenommen hatte, fuhr ich die
Schleuse zu. Danach war es sehr still um mich her.

Ich brauchte nicht zu hetzen. Zurtickgelehnt, den
Blick auf den Himmel gerichtet, der hinter den Bullaugen
zu sehen war — tiefblau und wolkenlos, bereit, mich auf-
zunehmen in seine makellose Unendlichkeit —, liefs ich
die Atmosphéare des Schiff es auf mich wirken. Sie war
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anders als an Bord der vielen anderen Schiffe, die ich
bereits geflogen hatte: ntichterner, zweckmaéafdiger — aber
keinesfalls feindselig. Es war die Atmosphére eines mit
hochster Prazision gefertigten Instrumentes flir Solisten.
Allenfalls fihlte ich mich von der Enge des Cockpits be-
drangt; daran wtirde ich mich gew6hnen mussen.

Ein komplizierter Mechanismus umschlofs mich.
Wenn ich ihn handhaben konnte —und das war schlief3-
lich mein Beruf —, durfte es, wie Osburg sagte, keiner-
lei Arger geben. Andererseits sprachen funf tédliche
Unfalle daftir, daf’ ein unbekannter Fehler eingebaut
war. Er konnte tiberall stecken — selbst dort, wo keiner
ihn vermutete. Erst nachdem man ihn gefunden und
beseitigt hatte, durften die Kolibris in Serie gehen.

Die Gurte rasteten ein. Es war 07.59 Uhr Metropolis-
zeit. »Kolibri Neun. Ich bin klar zum Ztinden, kann aber
das Gelande hier nicht Gibersehen.«

Der Tower meldete sich sofort. »Das Gelande ist frei,
Kolibri Neun. Sie konnen ztinden.«

Ein Druck auf den roten Knopf, und das Triebwerk
sprang an. Es arbeitete fast gerduschlos; nur ein leises
Vibrieren war zu splren, und das Laufband des Schub-
messers setzte sich in Bewegung und zeigte Schwarz.
Vor den Bullaugen verfinsterte sich der Himmel.

»Kolibri Neun. Triebwerk geztiindet, alle Anzeigen
normal.«

»Roger, Neun. Ihr Start ist frei.«

Mir war auf einmal sehr heifs. Wahrscheinlich
schwitzte ich, denn die Helmscheibe begann zu be-
schlagen. Einen Augenblick lang fihlte ich mich ver-
sucht, den Start zurtckzustellen und eine Kontrolle
der Klimaanlage zu verlangen. Zugleich jedoch wufste
ich, dafs die Klimaanlage vo6llig in Ordnung war. Ich
schwitzte, weil ich Angst hatte.

»Haben Sie Schwierigkeiten, Neun?«

Dem Tower war mein Zogern nicht entgangen. Ich
griff nach dem Regler, das Triebwerk begann auf einmal
zu fauchen, und mein Kolibri hob ab.
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KariTEL 04

Ich ertappte mich, wie ich vor mich hinsang.
Es war lange her, daf’ ich ein dhnliches Geftihl vollkom-
mener Ubereinstimmung versplirt hatte. Die Hermes,
die ich bis zuletzt kommandierte, war ein grofSes Schiff
mit einer achtképfigen Besatzung. Hier jedoch war ich
allein mit den Sternen und mit meinen Gedanken.

Nie in meiner langen Laufbahn hatte ich ein Schiff
gesteuert, das leichter und miiheloser zu fliegen gewesen
ware: der Kolibri Gilbertraf meine ktihnsten Erwartungen.
Man brauchte nicht Burowski zu heifden, um darin zum
Poeten zu werden.

Ich hatte das Schwerefeld der Erde durchstofSen,
und vor mir lag der freie Raum mit allen seinen Ver-
heifSungen. Seitdem sang ich vor mich hin.

In regelméafdigen Abstidnden kontrollierte ich die Arma-
turen. Samtliche Aggregate arbeiteten zur vollsten Zu-
friedenheit, alle Anzeigen blieben normal, nirgendwo
zeigte sich ein MifRklang in der Harmonie der Technik.
Obwohl ich bester Laune war, blieb ich auf der Hut,
geschult durch jahrelange Erfahrung. Wie lautete die
unerbittliche Regel doch noch, die mir mein alter VEGA-
Lehrer eingehdmmert hatte? Ein Pilot, der schldft, ist
so gut wie tot. Wachsamkeit und ein gesundes MafS an
MifSitrauen gegeniiber der technischen Perfektion blie-
ben nach wie vor die zuverlassigsten Armaturen.

Irgendwann in nicht ferner Zeit wilirde ein anderer
Pilot auf meinem Platz sitzen und diesen Kolibri hinein-
lenken in eine fremde Galaxie, zu unerforschten Sternen
und zu waghalsiger Landung auf unbekanntem Gelénde.
Ich war sein Wegbereiter. Mit meiner Unterschrift unter
die Testakte stand ich fir seine Sicherheit ein.

Auf einmal mufdte ich wieder an Baklanow denken,
und damit war es mit dem Singen vorbei. Was ihm wider-
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fahren war, zdhlte zu den Alptrdumen eines jeden Pilo-
ten: in steuerlosem Schiff hinausgetragen zu werden in
das schweigende Nichts. Wie mochte ihm zumute sein -
nun, da alle Hoffnung langst erloschen war? Weinte er,
betete er — oder hatte mildtatiger Wahnsinn ihn in jenen
Zustand der Verzickung versetzt, der dem Tod unter
den Sternen, wie man sagte, vorangeht?

Es gab nichts, was sich fir ihn noch tun lief3. Die
Akte war geschlossen.

Aber warum war es zu dieser Katastrophe gekommen?
Was hatte sie ausgeldst — sie und die vier, die ihr bereits
vorhergegangen waren? Mein Kolibri verweigerte mir die
Antwort. Brav und gehorsam trug er mich meinem pro-
grammierten Ziel entgegen.

Es war an der Zeit, mich zu melden. Im Tower warte-
ten sie gewifs schon auf die blecherne Stimme, die aus
dem Ather kam.

»Kolibri Neun ruft Kolibri-Tower. Kommen!«

In das Knistern im Lautsprecher mischte sich eine
mir bekannte menschliche Stimme. »Kolibri-Tower ist
auf Empfang. Die Verstiandigung ist gut, Nummer
Neun. Ich erwarte Thren Bericht. Kommen!«

»Startverhalten positiv. Flugverhalten positiv. Alle
Anzeigen normal. Beanstandungen keine. Kommen!«

»Alles verstanden, Nummer Neun. Frage: Bleibt das
Programm unverandert? Kommen!«

»Keine Abdnderungen, Kolibri-Tower. Ich gehe jetzt
auf lunaren Kurs und werde voraussichtlich um 13.45
Uhr Metropoliszeit auf dem Geldnde von VEGA-Luna
landen. Ende.«

»Weiterhin guten Flug, Nummer Neun. Und ebenfalls
Ende.«

Eine flichtige Minute lang war die Einsamkeit unter-
brochen gewesen. Nun umschlofs sie mich wieder —
stumm, unendlich, unergriindlich, ein uferloses Meer
des Schweigens, vor dem alles menschliche Maf ver-
sagte. Eine geringfligige Korrektur des Kurses — und vor
mir lagen Millionen, Milliarden von Jahren, eine Welt
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ohne Anbeginn und Ende. Und eine Generation zuvor
noch hatte die Menschheit Gott abschwoéren wollen —
im lacherlichen Vertrauen auf die eigene Vernunft und
Grofse? Welch wahnwitzige Vorstellung!

Der lunare Kurs war eingesteuert. Bis jetzt gab es flur
mich keinen Anlaf$, mit dem Flug zufrieden zu sein. Der
Wurm machte sich tiber mich lustig. Noch immer wufite
ich nicht, wo er sich versteckt hielt. Nun, vielleicht wir-
den nach diesem Flug die Ingenieure und Mechaniker
von VEGA-Luna ihm auf die Spur kommen.

VEGA-Luna war eine unserer neuesten Errungen-
schaften: ein auf dem Mond errichtetes Kontrollzen-
trum fir das Kolibri-Programm. Da der Mond aufgrund
internationaler Absprachen zu den sogenannten neu-
tralisierten Zonen im Raum gehorte, hatte es dazu der
Einwilligung der Vereinigten Orientalischen Republiken
— VOR - bedurtft.

Die Werft, die sich im Zentrum des Mare Imbrium
erhob, enthielt eine Fulle komplizierter technischer und
elektronischer Einrichtungen. Sechsundfinfzig Inge-
nieure aller Fachrichtungen und fast zweihundertund-
finfzig Mechaniker hatten nichts anderes zu tun, als
jeden Kolibri, der dort zwischenlandete, auf Herz und
Nieren zu prufen.

Der Mond, der nach der ersten fehlgeschlagenen
Kolonisation jahrzehntelang als unnttzer Himmels-
korper verschrien gewesen war und hinterher, nach
der Erbauung von Las Lunas, diesem gewaltigen Ver-
gniigungszentrum, unter dem Ruf des Zweifelhaften
und Anrutchigen zu leiden hatte, war Giber Nacht zu
einem unbezahlbaren wissenschaftlichen Stutzpunkt
geworden.

Mein erster Flug mit einem Kolibri endete so ruhig,
wie er begonnen hatte. Es gab keinerlei Zwischenfille,
keine Beanstandungen. Als ich, etwa eine Viertelstunde
vor der Landung, VEGA-Luna rief, lag hinter mir eine
erholsame, fast langweilige Reise.

»Kolibri Neun an VEGA-Luna. Kommen!«
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VEGA-Luna meldete sich so laut und deutlich, als
trennte uns voneinander nur ein Katzensprung.

»WEGA-Luna hat Sie gehort, Nummer Neun. Sie
sind puUnktlich wie ein Maurer. Wie war die Reise?
Kommen!«

»Alles verlauft glatt, VEGA-Luna. Mein Kolibri ist der
artigste Vogel unter den Sternen. Wenn nichts dagegen
spricht, werde ich jetzt landen. Kommen!«

»Die Landung ist freigegeben, Nummer Neun. Die
Anflugregeln sind Ihnen bekannt? Kommen!«

»Sie sind mir bekannt, VEGA-Luna, aber ich bitte um
Bestatigung. Kommen!«

»Kimmern Sie sich nicht um die abgestellten Schiffe,
Nummer Neun. Sie setzen unmittelbar auf dem Lande-
kreuz auf und warten dann mit dem Vonbordgehen,
bis Thre Himmelsmuhle unten in der Halle ist. Das ist
eigentlich schon alles. Kommen!«

»Roger, VEGA-Luna. Ich setze auf dem Landekreuz
auf. Ende.«

Der Landeanflug erfolgte nach dem halbauto-
matischen System. Da ich in meiner Sicht behindert
war, verliefs ich mich im wesentlichen auf meine In-
strumente. Einige geringfligige Korrekturen knapp tiber
dem Mondboden gentgten, und aus dem verzerrten
roten X auf meinem Kontrollschirm wurde ein gestochen
scharfes Kreuz. Federleicht, ohne die mindeste Erschtit-
terung, setzte der Kolibri auf. Ich schaltete auf Null, und
das Triebwerk verstummte. Nach einer Weile wurde es
dunkel um mich: der Fahrstuhl hatte sich abwarts in
Bewegung gesetzt, Uiber mir fuhren die Schleusentore
zu. Die Dunkelheit hielt nicht lange an. Gleifsendes
Licht fiel plétzlich durch die Bullaugen. Ich war unten
in der Halle.

Obwohl von den Erbauern von Las Lunas bewiesen
worden war, dafd sich auf dem Mond sehr wohl eine regio-
nal begrenzte kunstliche Atmosphére schaffen liefs,
hatte man sich bei der Konstruktion von VEGA-Luna
vom Hallenprinzip leiten lassen. Das war nicht nur
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billiger, sondern bot tUberdies den unschéatzbaren Vor-
teil, dafd die wertvollen und empfindlichen Anlagen vor
dem lunaren Staub geschuitzt blieben. Der eigentliche
Werfttrakt, die Verwaltungsrdume und die Wohnein-
heiten waren unter einem Dach miteinander vereinigt.
Darunter sorgte eine Klimaanlage flir brauchbare Luft
und eine stets gleichbleibende Temperatur von 21 Grad
Celsius. Ein kleines Schwerefeld unterband die Bock-
sprunge, die sonst zum unfreiwilligen Spafs eines jeden
Mondwanderers gehdrten.

Die ganze Anlage war ebenso sinnvoll wie einfach.
Der durch das Kreuz markierte Landeplatz war mit
einem Fahrstuhl gekoppelt. Sobald er eingefahren war,
riegelte eine Schleuse das Dach wieder ab.

»Willkommen bei VEGA-Luna, Commanderl« Im
Lautsprecher war es lebendig geworden. »Sie kénnen
jetzt von Bord gehen.«

Ich beendete meine Eintragung in die Testakte, warf
die Gurte ab und stieg aus.

Ein kleines Heer von Mechanikern stand schon be-
reit, um Kolibri Neun auseinanderzunehmen, durchzu-
sehen und wieder zusammenzusetzen.

Ein schlanker grauhaariger Mann im weifden Kittel
reichte mir die Hand.

»Ich bin Jefferson Greene, der lunare Werftleiter. Es
freut mich, dafs Thr Flug so reibungslos verlief, Com-
mander.«

Man freut sich immer, wenn man nach einem as-
tralen Flug wieder festen Boden unter den FtfSen hat.
Es ist nicht zu leugnen, dafd fir jeden Testpiloten ein
Start immer so etwas wie ein Abschied ist, der leicht
zum letzten werden kann. Man liebt seinen Beruf, aber
man hafSt seine Risiken. Und je gréfier die Risiken wer-
den, desto mehr hingt man am Leben. Start, das ist
Abschied. Landung bedeutet neues Leben.

Andererseits hatte ich diesen Flug nicht unternom-
men, um mich auf dem Mond meines Lebens zu freuen.
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Die Aufgabe, die mit diesem Flug verbunden war, hatte
ihre Losung nicht gefunden.

Die Zwiespaltigkeit meiner Empfindungen driickte
sich in meiner Antwort aus: »Das letzte Wort in dieser
Angelegenheit ist ja wohl noch nicht gesprochen, Dok-
tor Greene. Wieviel Zeit werden Sie jetzt brauchen?«

Greene runzelte die Stirn.

»Sie entscheiden, Commander. Wenn Sie meinen,
dafd ein Routinecheck fur Sie genug ist, kénnen Sie in
sechs Stunden wieder starten. Sonst mufditen Sie hier
Ubernachten. Der Generalcheck braucht seine Zeit. Ich
wurde Thnen zum letzteren raten.«

Greene hatte recht. Eile war fehl am Platz. Nur wenn
man systematisch vorging und nichts ausliefs oder tiber-
sah, konnte der Defekt gefunden werden.

»Generalcheck, Doktor! Ich bleibe tiber Nacht.«

Ich streifte die Kombination ab und warf sie in die
aufgefahrene Schleuse. Dabei konnte ich es mir nicht
verkneifen, mit der flachen Hand gegen das Blech zu
schlagen — wie es am Tag zuvor Burowski getan hatte.

»Im Prinzip ist er schon eine Sensation, dieser neue
Vogel! Mir gefallt er.«

Greene schittelte — wie mir schien, unwillig — den
Kopf. »Das hat auch Baklanow schon gesagt — und ein
paar andere vor ihm.«

Auf einmal fiihlte ich mich von der gleichen nieder-
geschlagenen Stimmung umgeben, wie sie auch auf
Espiritu Santu vorherrschte. Sie driickte sich aus in
Greenes Worten, man sah sie in den Gesichtern der
Mechaniker und Ingenieure, ja, man atmete sie ein
mit jedem Atemzug, den man in dieser riesigen Halle
tat. Der Geruch des Geschlagenseins lag in der Luft.
Ein winziges Stick Technik versagte, und ein gewal-
tiges Aufgebot der besten und fahigsten Techniker des
Landes war nicht in der Lage, den Fehler aufzuspuiren.
Ihre Verbitterung war bis zu einem gewissen Grad ver-
sténdlich.
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Aber ich war nicht gewillt, mich anstecken zu lassen.
Ich hatte mein Herz fir den Kolibri entdeckt.

»Eine Bitte, Doktor«, sagte ich. »Erwdhnen Sie nie
wieder in meiner Gegenwart Baklanow! Und jetzt ma-
chen Sie sich an die Arbeit.«

Ich liefS ihn stehen und ging hintiber zu den Auf-
enthaltsrdumen fur die Piloten — und wihrend ich dies
tat, wurde mein Schritt schneller und schneller, bis
ich fast lief, denn am Ende des Ganges hatte ich einen
kupferroten Haarschopf und ein Paar meergriine Augen
entdeckt.

»Ruthl« sagte ich freudig tberrascht. »Ruth, was
fihrt dich her?«

Ruth O‘Hara, die Public-Relation-Chefin von VEGA
und seit fast einem halben Jahr meine Frau, war fur
mich heute so schén wie in jenen fernen Tagen, als es
gegen den General Smith ging.

»Der Anlafs, mein Lieber«, antwortete sie, »ist hoch-
offiziell. Ein paar Journalisten interessieren sich fir
das Projekt Kolibri. Sie wiirden dir gern bei Gelegenheit
ein paar Fragen stellen.«

Ende der Leseprobe
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