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VORWORT ZUR NEUAUFLAGE

Mark Brandis, der Weltraumpilot, befl ügel-
te die Phantasie vieler junger Menschen in den siebziger 
und 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts. Manchmal 
raubte er ihnen sogar die Nachtruhe, wenn sie ihn auf 
seinen Reisen durch die Unendlichkeit des Alls begleite-
ten – oft noch beim Licht der Taschenlampe unter der 
Bettdecke.

Der Schriftsteller Nikolai von Michalewsky nannte 
seinen Helden nach der Mark Brandenburg, in der er 
selbst geboren wurde. Viele Jahre blieb der Name des 
Autors hinter dem Pseudonym »Mark Brandis« verbor-
gen.

Die Abenteuer des Testpiloten der VEGA, festgehal-
ten in einunddreißig Bänden, führten den Leser in eine 
Welt von morgen – deren Szenario heute in weiten Teilen 
von der Wirklichkeit eingeholt oder auch schon überholt 
worden ist. Die Probleme, mit denen Mark Brandis kon-
frontiert wurde, waren die, mit denen sich Nikolai von 
Michalewsky in seiner realen Welt auseinandersetzte, 
und die ihn beunruhigten. Es waren zum Beispiel die 
Entmenschlichung der Welt durch eine fortschreitende 
Technisierung oder auch die Gefahr der Manipulier- 
und Formbarkeit des Menschen durch Eingriffe in das 
Erbgut. Die Folgen des sorglosen Umgangs mit Giftmüll 
thematisierte er ebenso wie die Einengung des Persön-
lichkeitsrechtes durch eine ausufernde Bürokratie oder 
diktatorische Staatsmacht. Für die Welt von morgen 
verschob er die politischen Verhältnisse auf der Erde 
und übertrug sie, wenn nötig, ins Weltall.

Seine Kunst war es, auch schwierige Sachzusammen-
hänge oder geschichtliche Themen in eine spannende 
Handlung zu verpacken, die sich allerdings nicht nur in 
Aktionen erschöpfte. 
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Um das Leben in einer zukünftigen Welt darzustellen, 
erfand er vielfältige Raumtechnik, Fortbewegungs- und 
Kommunikationsmittel. Diese technischen Phantasien 
nahmen jedoch nie eine vorrangige Bedeutung ein. Im 
Mittelpunkt standen für den Schriftsteller immer die für 
ihn gültigen Werte menschlichen Zusammenlebens. Die 
Worte des Weltraumpiloten Mark Brandis »Woran du 
glaubst, dafür sollst du leben und sterben« hatten Gül-
tigkeit auch für Nikolai von Michalewsky.

Mark Brandis ist ein Held, der in erster Linie als 
Mensch gesehen werden muß mit seinen Fehlern und 
Schwächen, seinen Zweifeln, seiner Hoffnung und sei-
ner Liebe und mit seiner Einsamkeit.

Sicher sind in dieser Figur auch autobiographische 
Züge zu entdecken. So wie Mark Brandis immer wie-
der aufbricht, um seine Pfl icht zu tun, war Nikolai von 
Michalewsky in seiner Arbeit ebenfalls sehr diszipli-
niert. Er zog sich nicht zurück, um den Kuß der Muse 
zu erwarten, sondern setzte sich an den Schreibtisch, 
um zu arbeiten. Erst wenn das Pensum, das er sich 
vorgenommen hatte, geschrieben war, stand er wieder 
auf. Ließ sich die Muse allerdings bei ihm nieder, genoß
er es. Dann hämmerte er den Text eines ganzen Buches 
ohne vorheriges Skript mit dem Zeigefi nger der rechten 
Hand in die Maschine. Nur noch den Daumen der lin-
ken benötigte er für die Großbuchstaben. Mit diesem 
Zwei-Finger-System entstanden über achtzig Bücher, 
ungezählte Hörspiele, Kurzgeschichten, Hörfunksen-
dungen und Gedichte, ein sehr umfangreiches und 
weitgefächertes schriftstellerisches Werk.

Obwohl er viele Romane für junge Leser schrieb, war 
das Anliegen von Nikolai von Michalewsky nie ein päda-
gogisches. Seine Bücher erzählen vom Leben, von seinem 
Leben, von Begegnungen mit Menschen in Afrika, mit 
Fischern, Tauchern und Banditen auf Sardinien, von 
seiner Verbundenheit mit dem Meer. Er liebte die stür-
mische Nordsee im Herbst, das Mittelmeer in der Glut 
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des Sommers. Dokumentarfi lme, die er für das Fern-
sehen drehte, zeigen Menschen, die unter extremen 
Bedingungen ihre Arbeit tun. Ähnlichkeiten zwischen 
der Welt von Mark Brandis und dem Leben auf Seenot-
rettungskreuzern der DGzRS, auf Kuttern der Fischerei-
fl otte, auf Versorgungsschiffen und Bohrinseln sind 
also nicht zufällig.

Nikolai von Michalewsky wollte nie nur Zuschauer 
und Chronist sein. Seine Wahrhaftigkeit in der Darstel-
lung bezog er immer auch aus dem eigenen Erleben. 
So heuerte er als freiwilliger Helfer für eine Zeit auf 
einem Seenotrettungskreuzer an. Er erlebte das Ge-
fühl des Auf-sich-selbst-Zurückgeworfenseins, als er 
in den fünfziger Jahren in der Sahara mit einem alten 
VW liegenblieb. Er spürte Todesangst und Einsamkeit 
während eines Tauchganges im Mittelmeer, bei dem er 
in die treibenden Reste eines Fischernetzes geriet.

Auch wenn viele seiner Bücher in die Kategorie der 
Abenteuerromane einzuordnen sind, war Nikolai von 
Michalewsky davon überzeugt, daß nur der Dummkopf 
auszieht, um das Abenteuer zu suchen. So gerät Mark 
Brandis zwar immer wieder in unwägbare Situationen, 
allerdings unbeabsichtigt. Und er setzt weder sein Leben 
noch das anderer unbedacht aufs Spiel.

Die Welt von Mark Brandis ist bevölkert von Cha-
rakteren, die ihre Entsprechung irgendwo im Leben 
des Autors haben. In diesem Sinn ist die Begleitung 
des Weltraumpiloten Mark Brandis auf seinen Reisen 
durch die Unendlichkeit auch immer eine Begegnung 
mit seinem Schöpfer, dem Schriftsteller Nikolai von 
Michalewsky.

Reinhild von Michalewsky



 7



8

KAPITEL 01

Aus einem fremden, feindlichen Himmel 
kehrst du heim in die Welt der Menschen. Aber du warst 
schon so lange und so weit von ihr fort, und darum 
weißt du nicht einmal, ob deine Heimkehr dich freut 
oder dich schmerzt. Fast ist sie dir gleichgültig, und nur 
deine Disziplin läßt dich den Kurs unverändert weiter-
steuern, den du dir vor langer, langer Zeit errechnen 
ließest – draußen, in der grenzenlosen Leere, im kalten 
Licht nie betretener Sterne.

So ungefähr war mir zumute, als der gedämpfte 
Summton der Anfl ugautomatik ertönte und mich – sehr 
zu meinem Unwillen – davon in Kenntnis setzte, daß 
Delta VII nicht länger ein einsamer Meteor im Weltraum 
war, sondern bereits ein von der Kontrollstation wahr-
genommener und registrierter Flugkörper im überwach-
ten Raum der Venus.

Der Summton war ein Appell an die Disziplin. Er 
drang in meine Gleichgültigkeit ein und erinnerte mich 
an meine Pfl ichten. Ich warf einen Blick auf den op-
tischen Richtungsgeber und sah nur bestätigt, daß mir 
kein Fehler unterlaufen war. In das Gewirr der zucken-
den Linien kehrte auf geheimnisvolle Weise Ordnung 
ein: sie bündelten sich zum hell leuchtenden Leitstrahl, 
der von nun an die Führung übernahm. Ich hatte nichts 
anderes zu tun, als mich ihm anzuvertrauen.

Genaugenommen, gab es an diesem Leitstrahl nichts 
Geheimnisvolles. Man konnte ihn aufl ösen in mathe-
matische Formeln und technische Ursachen – aber das 
änderte nichts an dem Umstand, daß man ihn, wenn er 
sich aus dem Chaos allmählich formte, immer wieder 
als ein Wunder empfand.

Meine Gleichgültigkeit verwandelte sich in Konzen-
tration und Spannung, und wieder, wie so oft, verspürte 
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ich die Last einer Verantwortung, die zu tragen und zu er-
tragen ich mich nie ganz gewöhnen konnte. Vor ein paar 
Monaten noch wäre der Summton, der mich alarmiert 
hatte, für mich ein Signal zum Aufatmen gewesen, doch 
mittlerweile hatte ich die Erfahrung machen müssen, 
daß ein Pilot besser daran tat, erst die Landung abzu-
warten, bevor er aufatmete.

Auf dem Radarschirm begannen sich die ersten Einzel-
heiten der Venus abzuzeichnen; die bläuliche Bergkette 
der Sierra Alpina und an ihrer Südfl anke die silbrige 
Perlenschnur der Towns, wie man vereinfachend die 
dreizehn Städte nannte, die in den letzten vier Jahr-
zehnten hier gewachsen waren.

Jede dieser Towns beherbergte zwischen drei und 
vier Millionen Menschen, und ihr Anblick bot wahr-
haftig keinen Anlaß, sich alter Zeiten zu erinnern; doch 
jedesmal, wenn ich die Venus ansteuerte, mußte ich 
daran denken, was wohl jene Menschen vor mir bei ihrem 
Auftauchen empfunden haben mochten – damals, als 
es von diesem trostlosen Verbannungsort keine Wieder-
kehr gab. Neusibirien, wie die Venus damals noch hieß, 
war erst vor einem knappen Menschenalter von diesem 
Makel befreit worden.

Wie viele Leiden, wie viele zerbrochene Hoffnungen 
mochte sie bis dahin gesehen haben, aber auch wieviel 
menschliche Größe und Tapferkeit. Auch mein Groß-
vater väterlicherseits hatte dort seine letzten Jahre ver-
bringen müssen, weil er der großen und reinigenden 
Revolution hatte vorgreifen wollen. Irgendwann hatte 
ich versucht, in einer sentimentalen Anwandlung, seinen 
Spuren in der Verbannung nachzugehen. Ich hatte 
nicht einmal sein Grab fi nden können. Alles war anders 
geworden. Nichts auf der Venus erinnerte mehr an jene 
schreckliche Zeit.

Vom Radarschirm wanderte mein Blick hinüber zu 
den Armaturen. Es gab dort nichts, was ich hätte be-
anstanden müssen. Auch nach zweimonatiger harter 
Dauerbelastung arbeiteten Triebwerk und Automatik 



10

wie am ersten Tag. Bald würde Commander Harris ins 
Bordbuch eintragen können, daß der Testfl ug keine 
verborgenen Mängel aufgedeckt hatte, sondern im Ge-
genteil bestätigte, daß der Prototyp Delta VII zum Serien-
bau freigegeben werden konnte.

Die letzte entscheidende Kurskorrektur war von Iwan 
Stroganow, dem Navigator, am frühen Vormittag dieses 
22. September des Jahres 2069 am Computer errech-
net worden, und ich hatte daraufhin die automatische 
Steuerung neu eingerichtet.

Als Pilot war ich abgebrüht genug, um mich nicht von 
jeder technischen Neuerung beeindrucken zu lassen,
doch diesmal mußte ich zugeben, daß die technische 
Ausrüstung von Delta VII eine bewundernswerte Lei-
stung moderner Ingenieurskunst darstellte, in der alle 
Erkenntnisse der Elektronenforschung zusammenge-
fl ossen waren. In gewisser Weise machte es mir diese 
Vollkommenheit schwer, ein persönliches Verhältnis zu 
diesem Schiff zu gewinnen, das sich selbst mit eigener 
Intelligenz so mühelos seinen Weg durch die Unendlich-
keit des Raumes suchte.

Andererseits wußte ich nur zu gut, wie rasch es mit 
solcher Perfektion vorbei sein konnte – wenn das gellende 
Schrillen der Alarmglocken verkündete, daß das wohl-
ausgeklügelte System des Zusammenspiels aller tech-
nischen Einheiten zusammengebrochen war.

Wenn dieser Fall eintrat, dann hieß es, sich im Hand-
umdrehen wieder an alles das zu erinnern, was man 
dereinst in unzähligen Lehrgängen gelernt hatte, und 
in Sekundenschnelle die richtigen Entscheidungen zu 
treffen und in die entsprechenden Kommandos und Ak-
tionen umzusetzen. Gewiß, das kam nicht oft vor, denn 
eine Vielzahl von Sicherheitssystemen, die wiederum von 
einer Vielzahl anderer Sicherheitssysteme überwacht 
wurden, beugte dem vor – aber wenn das geschah, 
dann mußten Pilot und Besatzung hellwach sein. Das 
war eine der grundsätzlichsten Erkenntnisse der neuen 
Raumfahrt: Menschlicher Geist läßt sich auf die Dauer 
nicht ersetzen.
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Plötzlich überkam mich das Verlangen, aus meiner
Einsamkeit auszubrechen und die kalte Welt der Sterne 
vollends hinter mir zu lassen. Ich versuchte es mit 
einem Scherz.

»Jetzt können wir nur noch hoffen, Sir«, sagte ich, 
»daß die Jungs da unten uns gleich ‚reinholen. Ehrlich 
gesagt, ich würde nur allzugern mal wieder in ein safti-
ges Steak beißen.«

Noch während ich das sagte, tat es mir bereits leid.
John Harris, der Commander, drehte mir langsam 

sein fl ächiges, leicht sommersprossiges Gesicht mit den 
schmalen Lippen und den kühlen wasserblauen Augen zu.

»Auf Warteposition, Captain, ist noch keiner verhungert.«
Auch diesmal gelang es mir nicht, mein kühles Ver-

hältnis zum Commander zu verbessern. In gewisser 
Weise war das meine Schuld, denn ich hatte im Ver-
lauf dieser Reise Zeit genug gehabt, seine Eigenarten 
zu studieren. Ich hätte daran denken müssen, daß er 
Wert darauf legte, dienstliche und private Belange stets 
fein säuberlich auseinanderzuhalten – bis zur Pedan-
terie. Selbst auf engstem Raum brachte er es irgendwie 
fertig, sich mit einem Wall von Autorität zu umgeben, 
unsichtbar zwar, aber darum doch nicht weniger un-
durchdringlich. Auf der einen Seite war er, auf der an-
deren die Crew. Daß er sich damit unbeliebt machte, 
schien ihn nicht zu rühren. Vielleicht empfand er es 
nicht einmal. Ich wurde nicht klug aus ihm.

Ich ärgerte mich über die angedeutete, aber doch un-
mißverständliche Zurechtweisung, zugleich aber auch 
über mich selbst, weil ich sie mir durch eigenes Ver-
schulden eingehandelt hatte, und hörte erst damit auf, 
als Antoine Ibaka meine Bemerkung aufnahm.

»Voriges Jahr«, sagte er, »haben sie uns mal geschla-
gene neun Stunden über irgend so einem lausigen Stern 
hängen lassen – so tief, daß ich in ihre Kochtöpfe sehen 
konnte. Mann, hatte ich ne Wut!«

Es war mir klar, weshalb Ibaka diesen alten Bagatell-
fall hervorkramte, den wir längst alle kannten. Es war ein 
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Versuch, mir zur Hilfe zu kommen – eine Hilfeleistung 
übrigens, an der auch der Commander nichts auszu-
setzen hatte.

Gespräche dieser Art gehörten zum Alltag an Bord, 
obwohl die Bordverpfl egung in den letzten Jahren er-
heblich besser und schmackhafter geworden war. Auf 
die Dauer freilich konnte sie eine frisch zubereitete 
Mahlzeit nicht ersetzen. Die künstliche Geschmacks-
beimengung täuschte nur oberfl ächlich darüber hinweg, 
daß ihre Aufgabe rein funktionell war: die Besatzung 
unterwegs am Leben und bei Kräften zu erhalten. Weil 
das so war, nahm das Essen in unseren Gesprächen 
einen wichtigen Platz ein.

Auch Stroganow wurde plötzlich gesprächig, und 
noch bevor er richtig den Mund aufgemacht hatte, 
wußte ich bereits, was er sagen würde.

»Ihr Jungen«, sagte er – er unterließ es nie, sein Alter 
zu unterstreichen –, »seid ein ganz hübsch verwöhntes 
Volk. Als ich mit der Fliegerei anfi ng, da hätte man sich 
nach der heutigen Bordverpfl egung alle Finger abge-
leckt.«

Mit seinen achtundvierzig Jahren war der stämmige 
Sibiriak der älteste an Bord. Längst hatte ich aufgehört, 
über ihn zu lächeln. Seine Erfahrung war unbezahlbar. 
Er war noch mit den alten Phönix–Raumschiffen gereist, 
deren letzte Exemplare seit geraumer Zeit in irgend-
welchen Museen vor sich hin schliefen. Damals hatte 
man für einen Flug von der Erde zur Venus, den man 
heute in weniger als fünfunddreißig Stunden zurück-
legte, noch hundertsiebenundvierzig Tage benötigt 
– mehr als doppelt soviel, wie Kolumbus einst für seine 
Seereise in die Neue Welt gebraucht hatte.

»Gott ja«, sagte Ibaka mit einem unüberhörbaren 
Hauch von Ironie, »die gute, alte Windjammerzeit!«

Ich fand, das hätte er besser nicht sagen sollen, und 
nahm mir vor, ihn bei Gelegenheit unter vier Augen
darauf hinzuweisen. Wir hatten wahrhaftig keinen 
Grund, uns etwas auf unseren Fortschritt einzubilden. 
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Männer wie Stroganow hatten ihn schließlich erst er-
möglicht, und sie hatten einen hohen Preis dafür be-
zahlt. Der Vorstoß zu den Grenzen des Sonnensystems 
war ein Geschichtsblatt voller schwarzer Kreuze.

Was immer ich mir vorgenommen hatte, Ibaka hier-
über zu sagen, Stroganow nahm es mir ab.

»Auf jeden Fall«, sagte er, »wurde damals noch Ge-
schichte gemacht – und die Astronauten waren ganze 
Männer. Was wißt ihr schon von dieser Zeit? Ich bin mit 
McBird unterwegs gewesen, als ihr noch die Schulbank 
drücken mußtet. Das war ein Mann!«

Commander Harris räusperte sich, und sein Räuspern 
beendete dieses Gespräch, bevor Ibaka und Stroganow 
so richtig aneinandergeraten konnten.

Wir an Bord von Delta VII sprachen Metro miteinander, 
diese Sprache, die nach dem Zusammenschluß un-
serer Heimatländer vor siebzig Jahren zur Europäisch
–Amerikanisch–Afrikanischen Union – kurz EAAU – 
künstlich geschaffen und nach der gleichfalls künstlich 
geschaffenen Hauptstadt Metropolis benannt worden 
war. Nach zwei Generationen des Bestehens hatte sie 
sich längst zu einer alltäglichen Umgangssprache abge-
schliffen, der nichts Künstliches mehr anhaftete.

Damals, als man das Metro zur Amtssprache der 
EAAU erhob, hatte man in ihr nur ein unerläßliches 
Mittel der Verständigung zwischen den verschiedenen 
Völkern gesehen, doch mit deren allmählichen Zusam-
menwachsen hatte sich auch die Literatur dieser neuen 
Sprache bemächtigt, und damit begann sie ihr eigenes 
Leben. Hier und da löste sie sogar allmählich die alten 
Landessprachen ab, vor allem in den außerirdischen 
Ansiedlungen, wo bereits eine Generation heranwuchs, 
die mit den Sprachen ihrer Großväter und Väter kaum 
etwas anzufangen wußte und sie allenfalls als verhaßtes 
Pfl ichtfach in den Schulen büffelte.

Diese Entwicklung mochte bedauerlich sein, zugleich 
jedoch war sie logisch und unvermeidbar. Wo immer 
sich Menschen zu neuen Gemeinschaften zusammen-
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schlossen, wurde für sie die einigende Sprache wich-
tiger und bedeutsamer als das babylonische Sprach-
gewirr der Vergangenheit. Als vor dreihundert Jahren 
die große Einwanderungswelle über die Vereinigten 
Staaten von Amerika hinweggebrandet war, mochte es 
da nicht anders zugegangen sein.

»Commander an Pilot!« Das galt mir. Commander 
Harris‘ Stimme hatte den gewohnten kühlen, etwas 
knarrenden Klang. »Frage: Höhe über Landegrund?«

Ich war auf diese Frage vorbereitet gewesen, darum 
kam meine Antwort sofort.

»Dreiundachtzigtausend, rasch fallend, Sir.«
»Leitstrahl?«
»Leitstrahl steht, Sir.«
Ich richtete meinen Blick wieder auf den Radar-

schirm. Die ersten Bewegungen auf der Venus begannen 
sich abzuzeichnen. Auch konnte ich erkennen, daß sich 
ein Formationsfl ug anderer Raumschiffe zwischen uns 
und der Venus befand, ohne daß jedoch Gefahr drohte. 
Mit schlangengleicher Windung umschwenkte er unse-
ren Leitstrahl und entfernte sich.

»Landeanfl ug fortsetzen«, sagte Commander Harris. 
»Ich rufe die Station.« Mit einem Knopfdruck stellte er 
die Verbindung her. »Delta VII ruft Venus.«

Meine Aufmerksamkeit galt wieder den Instru-
menten. Nun, da Delta VII in das Schwerefeld der Venus 
eingetreten war, mußte die Geschwindigkeit ständig 
überwacht werden. Nur mit halbem Ohr hörte ich die 
Lautsprecherdurchsage.

»Bitte kommen, Delta VII«
»Delta VII auf automatischem Landekurs«, sagte 

Commander Harris‘ Stimme dicht neben mir. »Leitstrahl 
steht. Erbitte Freigabe der Landung.«

Rechts von mir unterhielten sich Stroganow und Ibaka 
in gedämpftem Ton über irgendeine Wahrnehmung auf 
dem Radarschirm. Ich selbst saß da, kontrollierte die 
Armaturen und wartete auf einen Anlaß einzugreifen, 
der sich nicht bot. Die Anfl ugautomatik drosselte das 
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Triebwerk feinfühliger, als ich es je hätte tun können. 
Wie von weit hörte ich den Lautsprecher sagen:

»Ihr Anfl ug ist hier nicht gemeldet, Delta VII. Wie 
lautet Ihre Flugorder?«

Es war diese Frage, die mich aufhorchen ließ, und 
ich konnte gerade noch sehen, wie Commander Harris 
irritiert die Brauen zusammenzog.

»Delta VII an Venus. Ich weise Sie darauf hin, daß 
die Frage nach der Flugorder im Zuge interglobaler 
Vereinbarungen vor über fünf Jahren aus dem Anfl ug-
reglement gestrichen wurde. Ich habe um Freigabe der 
Landung nachgesucht.«

Der Commander hatte recht. Die Frage nach der 
Flugorder war unzulässig. Ich merkte, daß Stroganow 
mich fragend ansah, aber weil ich selbst nicht wußte, 
was diese Neuerung bezweckte, zuckte ich nur mit 
den Schultern. Der Lautsprecher sagte unnachgiebig: 
»Bedaure, Delta VII, aber ich muß darauf bestehen.«

Ibaka setzte an, etwas zu sagen, aber Stroganow 
schüttelte fast unmerklich den Kopf, und Ibaka blieb 
stumm. Es war ein Augenblick gespannter Erwartung. 
Das Gesicht des Commanders war rot angelaufen, 
doch seine Stimme klang auch weiterhin kühl und be-
herrscht. Das war eine seiner Stärken: Er verlor nie die 
Kontrolle über sich.

»Delta VII an Venus. Ich gebe unter Protest unsere 
Flugorder bekannt: VEGA–Testfl ug ohne Destination. 
Commander – Doppelpunkt – John Harris. Zur Zeit 
befi nden wir uns auf Heimatkurs.«

Die blecherne Lautsprecherstimme antwortete: 
»Verstanden, Delta VII. Setzen Sie den Anfl ug vollauto-
matisch fort. Ihre Landung ist freigegeben. Ende.«

Commander Harris lehnte sich zurück und machte 
ein steinernes Gesicht, aber ich kannte ihn gut genug, 
um zu wissen, daß es unter dieser scheinbar ruhigen 
Oberfl äche gefährlich brodelte. Nach einigen Sekunden 
des Überlegens warf er einen Blick auf die Uhr und griff 
zum Bordbuch.
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KAPITEL 02

Wir landeten ohne jeden weiteren Zwischen-
fall – das heißt, wenn sich die geringfügige Abweichung 
vom üblichen Reglement überhaupt als Zwischenfall 
bezeichnen ließ. Eigentlich hatte nur der Commander 
die Sache hochgespielt – mit seiner pedantischen Art, 
die keine Unkorrektheiten duldete.

Im gleichen Augenblick, als Delta VII mit kaum spür-
barer Erschütterung aufsetzte, schaltete ich das nur 
noch sanft zischende Triebwerk ab. Dann unterbrach 
ich die Stromzufuhr, und die roten und grünen Kontroll-
leuchten erloschen.

»Schiff klar zum Vonbordgehen, Sir!« meldete ich.
Durch die dickwandigen Scheiben des Cockpits 

konnte ich bereits den Transporter über die weite, offene 
Fläche heranfauchen sehen, der uns abholen kam. Seine 
Düsen wirbelten den Staub auf.

Einen Augenblick lang wußte ich kaum, wo ich mich 
befand.

Es war ein sonderbares Gefühl, nach zwei Monaten, 
verbracht in der Unendlichkeit, wieder festen Boden 
unter sich zu spüren. Nicht ich allein mußte mich erst 
daran gewöhnen.

Es ist nicht nur der Körper, der sich umstellen und 
neu anpassen muß, wenn man aus dem Grenzenlosen 
wieder eintaucht in räumliches Maß. Auch der Geist 
kehrt nur langsam und widerstrebend, Schritt für 
Schritt, von den Weiten der Sterne zurück in die Enge 
des alltäglichen Lebens.

Taucher, die aus großen Tiefen wieder emporsteigen 
an die Oberfl äche des Meeres, berichten von ähnlichen 
Empfi ndungen. Auch ihre Blicke bleiben lange Zeit 
nach innen gekehrt, und auch sie taumeln, sobald sie 
wieder festen Boden unter den Füßen haben – wie unter 
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der Nachwirkung eines großen Rausches. Und mit der 
Freude, wieder einmal heil und gesund zurückgekehrt 
zu sein, vermischt sich unversehens die Wehmut darüber, 
daß alles vorbei ist.

Selbst Commander Harris mußte sich zusammen-
reißen, um meine Meldung korrekt zu bestätigen.

»Danke, Captain.« Er setzte die Mütze auf und griff 
nach dem Bordbuch. »Schleuse auffahren!«

Ibaka legte den Sicherungshebel herum und drückte 
auf den freiwerdenden Knopf der Schleusenautomatik. 
Mit leisem Surren fuhren die beiden Luken auf, und wir 
gingen von Bord.

Im Transporter zündete ich mir eine Zigarette an 
und streckte die Beine aus. Das Zischen der Düsen war 
kaum zu hören. Es war taghell, aber der Himmel war in 
samtene Schwärze gehüllt, in der die Sterne leuchteten.

Einmal noch, dachte ich, würden wir gemeinsam 
starten und landen, um dann auseinanderzugehen – 
wohin immer VEGA uns schicken mochte. Nur selten ließ 
man nach einem so langen Flug eine Crew beieinander. 
Irgendwelche Psychologen hatten herausgefunden, daß 
zu langes Zusammensein auf engem Raum zu Reibereien 
und Feindseligkeiten führte, die die Leistung herabsetzen.
Auf einmal war ich von einem Gefühl des Bedauerns 
erfüllt, das sogar den Commander einschloß.

Er war ein Ur–Ur–Ur–Enkel jenes Harris, der unter 
Lord Nelson gedient hatte und in der Schlacht von 
Trafalgar zum Ruhme Englands gefallen war. Auch der 
Commander war lange Zeit aktiver Offi zier gewesen, 
dann jedoch aus der Armee ausgeschieden, um sich 
und seine Erfahrung in den Dienst der zivilen Raum-
fahrtbehörde VEGA zu stellen. Vielleicht war es seine 
militärische Gründlichkeit, was ich ihm übelnahm. Was 
mich andererseits zu ihm hinzog, war der Umstand, 
daß er Astronaut mit Leib und Seele war – nicht anders 
als seine Vorfahren, die einst ganze Seeleute gewesen 
waren. Und etwas von jener kühlen, beherrschten Art, 
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die britische Seeoffi ziere einst ausgezeichnet hatte, war 
auch in seinem Charakter wiederzufi nden. Er setzte 
ihre Tradition fort, auch wenn das Element, mit dem er 
es zu tun hatte, ein anderes geworden war.

Sehr gut verstand ich mich dagegen mit Antoine Ibaka, 
dem Bordingenieur. Er stammte aus dem Kongo: ein 
sehniger, breitschultriger Mann von ebenholzschwarzer 
Hautfarbe und mit den geschmeidigen Bewegungen 
eines spurtschnellen Hundertmeterläufers. Ibakas Humor 
war nie zynisch, sondern lediglich Ausdruck einer von 
Natur aus heiteren Wesensart.

Auch mit Iwan Stroganow, dem Navigator, ließ es  
sich gut auskommen. Auf den ersten Blick hatte er auf 
mich einen schwerfälligen und melancholischen Eindruck 
gemacht, doch mittlerweile kannte ich ihn besser. Er 
war ein langsamer, aber gründlicher Denker und vor 
allem ein hervorragender Navigator. Sein Umgang mit 
Computern hinderte ihn nicht daran, ein gläubiger 
Christ zu sein. Müdigkeit überkam mich.

Ich weiß nicht, wie ich auf einmal dazu kam, mir 
selbst die Frage vorzulegen, welchen Platz ich, der Pilot, 
in den Gedanken meiner Bordkameraden einnahm. Seit 
meiner Degradierung vom Commander zum Captain war 
ich empfi ndlich geworden – aber an Bord von Delta VII 
schien keiner mir meine Vergangenheit nachzutragen, 
obwohl sie, daran zweifelte ich nicht, allen bekannt war. 
An dieser Degradierung war ich – inzwischen habe ich 
das eingesehen – nicht ganz unschuldig. Eingehandelt 
hatte ich sie mir, als ich einen unmißverständlichen 
Befehl in den Wind schlug und mich mit einem zum 
Start nicht freigegebenen Alpha–Schiff an der Suche 
nach der im Raum verschollenen Expedition des Colonels 
Rublew beteiligen wollte. Wenn ich Erfolg gehabt hätte, 
wäre man sicherlich milder mit mir ins Gericht gegangen, 
aber gerade der Erfolg blieb mir versagt. Die Katastrophe 
ereignete sich bereits beim Start. VEGA verlor ein Raum-
schiff, ein Mann meiner Crew das Leben, ich selbst den 
Rang eines Commanders. Vielleicht wäre VEGA noch här-
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ter gegen mich vorgegangen, hätte nicht gerade Mangel 
an Piloten geherrscht. So degradierte man mich lediglich 
zum Captain und ließ mich weiterfl iegen – unter einem 
fremden Commander nach dem anderen. Mich traf dies 
härter als eine fristlose Entlassung. Nur weil ich nicht 
wußte, was ich sonst hätte anfangen sollen, nahm ich 
diese Entscheidung hin.

Unter der hohen gläsernen Kuppel, die sich über 
der Abfertigungshalle wölbte, kam der Transporter zum 
Stehen. Commander Harris überprüfte den Sitz seiner 
Uniformjacke, rückte die Mütze zurecht und stieg aus.

»Meine Herren«, sagte Ibaka, »dies ist ein historischer 
Augenblick. Frau Venus erwartet uns mit geöffneten 
Armen.«

Stroganow verzog das Gesicht.
»Frau Venus«, sagte er, »ist auch nicht mehr, was sie 

einmal war. Auf mich jedenfalls macht sie den Eindruck, 
als müßte sie sich in nächster Zeit einmal rasieren.«

»Nicht doch!« sagte Ibaka ernsthaft. »Diese Art von 
Verkleidung erhöht lediglich ihren Reiz.«

In der Halle vollzog sich gerade das Zeremoniell einer 
Begrüßung. Commander Harris salutierte vor einem 
knochigen, graubärtigen Mann. Niemand konnte sich 
erinnern, wann und wie Sven Björnsen, der Stations-
meister, zu seinem Spitznamen gekommen war – aber 
überall in Astronautenkreisen war er, seitdem ich den-
ken konnte, als Frau Venus bekannt.

»Vorhin, als ich Ihren Namen hörte, habe ich mich 
gefragt: ist er‘s oder ist er‘s nicht?« sagte Björnsen ge-
rade, als ich aus dem Transporter kletterte. »Ich wußte 
gar nicht, daß Sie zur VEGA übergewechselt sind, Ma-
jor.« Commander Harris straffte sich, und ich wußte, 
daß er nur auf diesen Augenblick gewartet hatte, um 
seine Beschwerde an den Mann zu bringen.

»Allmählich«, sagte er, »fange ich selbst an zu begreifen 
daß ich kein Major mehr bin, sondern nichts als ein Zivi-
list. Vor allem, wenn ein Stationsmeister mich erst einem 
Verhör unterwirft, bevor er mir die Landung freigibt.«
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Björnsens Augen, so fi el mir auf, blickten auf einmal 
ernst.

»Es tut mir leid, Commander, aber so lautete meine 
Anweisung.«

Commander Harris blieb unversöhnt: »Nun, auf den 
Urheber dieser Anweisung bin ich neugierig.« Er winkte 
ungeduldig mit dem Bordbuch. »Bringen wir den Papier-
krieg hinter uns!«

Wir gingen hinüber in das Büro, und Björnsen nahm 
hinter seinem kreisförmigen Schreibtisch Platz und 
setzte die Brille auf.

»Darf ich Sie um das Bordbuch bitten, Commander?«
»Mit der Bitte um Aufklärung«, sagte Commander 

Harris, während er dem Stationsmeister das Bordbuch 
aushändigte. »Wie Sie leicht feststellen können, habe 
ich mir erlaubt, den Vorfall von vorhin zu vermerken. 
Reglement für interplanetarischen Raumfl ug, Artikel 
zweihundertunddreizehn, Absatz vier: Jede Abweichung 
von der Norm bedarf einer die Ausnahmesituation be-
stätigende Erklärung.«

Björnsen trug den Zeitpunkt unserer Landung in das 
Bordbuch ein, drückte einen Stempel auf das Papier 
und unterschrieb. Dann blickte er auf.

»Mir scheint, Commander, Sie sind tatsächlich ah-
nungslos.«

Commander Harris‘ buschige rotblonde Augenbrauen 
zuckten in die Höhe.

»Würden Sie die Freundlichkeit haben«, sagte er, 
»sich deutlicher auszudrücken?«

»Gewiß«, sagte Björnsen, »nur erlauben Sie, daß ich 
Ihnen zunächst eine Frage stelle: Haben Sie im Ver-
lauf Ihres Fluges mit einer anderen Stelle als mit VEGA 
Funkkontakt gehalten?«

»Nein«, sagte Commander Harris.
»Nun«, sagte Björnsen, »dann machen Sie sich auf eine 

Überraschung gefaßt.« Er schaltete den Zeitungspro-
jektor ein, und der gedruckte Bericht begann zu laufen. 
Bis zu diesem Augenblick hatte ich für Commander 
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Harris‘ Fehde nur mäßiges Interesse aufgebracht, doch 
nun, auf einmal, war ich voll und ganz da: zurückgekehrt 
in die Welt der Menschen mit allen ihren Problemen. 
Ich las die Schlagzeile und fühlte mit unerbittlicher 
Klarheit, daß mein Leben nie wieder sein würde, was es 
einmal gewesen war, und nicht nur meines. Die ganze 
Welt war mit einem Schlag eine andere geworden. Ich 
spürte, wie mir dieses neue Wissen alles Blut aus dem 
Gesicht zog, während mein Herz plötzlich rasch und 
aufgeregt zu schlagen begann, und ich sah, daß selbst 
Commander Harris blaß geworden war.

Die Schlagzeile lautete:
SMITH GREIFT NACH DER MACHT.
Ich blickte hinüber zu Ibaka und Stroganow. Auch 

sie wirkten verstört.
Commander Harris ergriff wieder das Wort.
»Unsinn!« sagte er. »Das muß ein Gerücht sein. Sie 

wissen selbst, wie Zeitungen so etwas aufbauschen. Ge-
neral Smith ist in sicherem Gewahrsam.«

»Eben nicht.« Björnsen schüttelte fast unmerklich 
den Kopf. »Bis jetzt ist noch nicht ganz klar, wie er zu 
dem Raumschiff gekommen ist, das ihn zurückbrachte, 
aber Tatsache ist, daß er‘s geschafft hat. Die Regierung 
hat den Ausnahmezustand verkündet.«

Commander Harris blieb stumm. Wahrscheinlich 
mußte er genau wie ich diese Nachricht erst einmal ver-
arbeiten. Noch fi el es mir schwer, mir ihre ganze unge-
heure Tragweite zu vergegenwärtigen.

»Und die Armee? Was tut die Armee?« Stroganow war 
nähergetreten. »Sie kann doch diesen Tollhäusler nicht 
einfach gewähren lassen?«

Wenn Stroganow von General Smith als von einem 
Tollhäusler sprach, so hatte das seine Bewandtnis. Der 
General hatte als Vertreter des harten Kurses gegenüber 
den VOR – den Vereinigten Orientalischen Republiken –, 
bevor er in die Verbannung geschickt wurde, die Erde 
schon einmal an die Grenze eines globalen Krieges ge-
bracht.
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Damals, vor sieben Jahren, hatten sich in der EAAU 
die gemäßigten Elemente durchgesetzt, und Smith war 
von der politischen Bühne gefegt worden, noch bevor 
aus den von ihm provozierten Zusammenstößen im All 
ein regelrechter Krieg werden konnte.

In gewisser Weise hatte die Entwicklung in den darauf 
folgenden Jahren Smith recht gegeben. Die VOR, in denen 
die Chinesen, die sich längst von ihrer verheerenden 
Niederlage im zweiten sowjetisch–chinesischen Krieg 
erholt hatten, immer tonangebender wurden, bauten 
zäh und beharrlich und zum Teil unter großen Opfern 
ihre strategischen Stellungen im Raum aus. Trotzdem 
vermieden sie nach wie vor alles, was von der anderen 
Welthälfte als aggressiver Akt aufgefaßt werden konnte. 
Das Verhältnis zwischen der EAAU und der VOR war 
zwar gespannt und kühl, doch die wirtschaftlichen Be-
ziehungen blieben davon unbetroffen.

In den letzten Monaten nun hatte es geschienen, 
als sollte es zu einer Annäherung zwischen Metro-
polis und Peking kommen. In beiden Staaten gab es 
namhafte Verfechter der politischen These, daß nur 
ein Zusammenschluß beider Staaten die Welt vor der 
großen Katastrophe bewahren könnte. Freilich, auf 
beiden Seiten gab es auch genug Säbelraßler und 
Kraftmeier, die einen friedlichen Ausgleich zu verhin-
dern trachteten. General Gordon B. Smith, der Mann 
aus Texas, war einer der schlimmsten – auf jeden Fall 
aber der intelligenteste und gefährlichste. Die Frage, 
wie wohl die Armee sich zu Smith‘ Rückkehr auf die 
Erde stellen würde, war mir bereits durch den Kopf 
gegangen, noch bevor Stroganow sie hatte laut wer-
den lassen. Es war die Kardinalfrage schlechthin. Nur 
die Armee konnte Smith dorthin zurückschaffen, woher 
er gekommen war, oder aber ihm zur Macht verhelfen.

»Die Armee?« Björnsen hob ein wenig die Schultern. 
»Es scheint, als hätte sich ein Teil davon schon hinter ihn 
gestellt. Die Regierung appelliert jetzt an diese Einheiten, 
zur verfassungsmäßigen Gewalt zurückzukehren.«
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»Und wie«, fragte Ibaka, »verhält sich die Armee hier? 
Hat Colonel Larriand bereits Stellung bezogen?«

Ich entsann mich einer fl üchtigen Begegnung mit 
dem Colonel: ein kühler, wortkarger, vornehmer Mann, 
der sich nie in politische Belange eingemischt hatte, ein 
hervorragender Raumfahrtstratege, der vor dem Erreichen 
der Altersgrenze als Oberkommandierender der Venus 
die letzte Etappe seiner militärischen Laufbahn durch-
lebte. Für die Regierung der halbautonomen Venus war 
Larriand, da er ihr nicht unterstellt wurde, sondern 
weiterhin nur der Zentralregierung in Metropolis ver-
antwortlich blieb, in gewisser Weise stets ein Ärgernis 
gewesen. Einige Extremisten, die für eine totale Unab-
hängigkeit der Venus eintraten, hatten Larriand und 
seine Männer als Okkupanten beschimpft, doch damit 
gingen sie zweifellos zu weit.

»Colonel Larriand«, sagte der Stationsmeister, »hat 
sich bisher nicht geäußert, aber er hat auch die Aufforde-
rung des Generals, sich seinem Befehl zu unterstellen, 
unbeantwortet gelassen.«

Ibaka wollte noch etwas bemerken, aber Commander 
Harris kam ihm zuvor. Ruhig und ohne eine Spur von 
Erregung erkundigte er sich: »Und wie beurteilen Gouver-
neur und Großer Rat die Lage?«

»Nun«, sagte Björnsen, »sie haben dem General eine 
klare Abfuhr erteilt. Hier auf der Venus hat er so gut 
wie keine Anhänger – vielleicht, weil man hier andere 
Sorgen hat. Auf der Erde jedoch –«, Björnsen sprach 
den Satz nicht zu Ende, sondern zuckte statt dessen 
resignierend mit den Schultern.

Wir alle wußten auch so, was er meinte. Auf der Erde 
gab es genug radikale Elemente, die nur auf diese Stunde 
gewartet hatten, Reinigende–Flamme–Anhänger, die auch 
im Untergrund nie aufgehört hatten, von der totalen Macht 
zu träumen.

Der Commander warf noch einen Blick auf den Zei-
tungsprojektor und sagte:
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»Die Ausgabe ist immerhin sechs Stunden alt. Die 
nächste Meldung kann bereits lauten: Die Ordnung ist 
wiederhergestellt.«

»In diesem Fall«, antwortete der Stationsmeister, 
»werde ich Sie bei Ihrem Weiterfl ug mit Sekt und Kaviar 
verabschieden. Übrigens, ich nehme an, Sie werden 
unter diesen Umständen die Rückkehr zur Erde bis auf 
weiteres verschieben.«

Commander Harris steckte das Bordbuch ein.
»Nicht, wenn keine diesbezügliche Order von VEGA 

vorliegt. Wenn auch bis morgen sieben Uhr fünfund-
vierzig Metropoliszeit kein solcher Befehl hier eingeht, 
setzen wir die Reise wie geplant fort.«

Björnsen stützte sich mit den fl achen Händen auf die 
Schreibtischplatte und stand auf.

»Ich frage mich, ob das ein guter Entschluß ist, 
Commander, aber ich will Ihnen nicht dreinreden.«

Die Miene, die Commander Harris machte, ließ er-
kennen, daß es auch gar nicht sein Wunsch war, sich 
dreinreden zu lassen.

Ich fragte mich, wie ich mich, der ich schließlich 
auch schon einmal Commander gewesen war, an seiner 
Stelle verhalten hätte, und fand keine Antwort darauf.

Ich dachte auch noch darüber nach, als wir das Büro 
des Stationsmeisters längst verlassen hatten. Niemand 
konnte voraussagen, was uns auf der Erde erwartete, 
aber eines war gewiß: daß jede Abänderung unseres 
Flugplanes das ganze VEGA–Programm durcheinander-
bringen mußte. Es war eine sehr einsame Entscheidung, 
die Commander Harris getroffen hatte, doch wer ihn 
kannte, mußte wissen, daß es für ihn nur diese eine 
Entscheidung geben konnte.

Vor dem Ausgang verabschiedete sich der Comman-
der von uns, um zu Freunden zu fahren, bei denen er 
auch übernachten wollte.

Stroganow, Ibaka und ich standen noch eine Weile 
herum, aber die Lust auf einen geselligen Abend war 
uns vergangen.
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Stroganow knurrte: »Man hätte dem General vor 
sieben Jahren den Prozeß machen sollen, dann wäre 
der Fall längst ausgestanden.« Er spuckte wütend aus. 
»Smith an der Macht und ein Krieg mit den Schlitzaugen, 
das hat uns gerade noch gefehlt!«

Ibaka stieß mich an.
»Mein Appetit ist zwar zum Teufel, aber einen 

Schluck könnte ich wahrhaftig brauchen. Kommen Sie 
mit, Captain?«

Wir gingen in eine Bar und tranken rasch hinter-
einander drei oder vier Schnäpse, ohne in Stimmung 
zu kommen. Selbst Ibaka, unser Spaßvogel, blieb lust-
los und bedrückt. Schließlich fi ng Stroganow mit einem 
Gast, der sagte, dieser General hätte doch eigentlich 
ganz patente Ansichten, einen Streit an, und Ibaka und 
ich hatten Mühe, ihn hinauszuschaffen, bevor es zu 
einer Schlägerei kam.

Ibaka machte den Vorschlag, noch eine andere Bar 
aufzusuchen, aber ich verspürte dazu keine Neigung 
und ließ ihn mit Stroganow allein weiterziehen. Als ein 
Taxi in Sicht kam, winkte ich es heran.
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KAPITEL 03

Das Taxi glitt auf lautlosem Luftkissen da-
hin, und mir ging es plötzlich durch den Sinn, daß die 
Menschheit doch ziemlich arm dran ist, seitdem sie das 
Wundern verlernt hat.

Der Umstand, daß es auf der Venus – anders als auf 
dem Mond und den vielen kleinen Stationen und Kolo-
nien im All – atembare Luft gibt, in der man sich genauso 
frei bewegen kann wie auf der Erde, ist zweifellos eines 
der größten Wunder, das die Technik seit der Erfi ndung 
des Rades zuwege gebracht hat.

Ein Netz von Ozonerien überspannt die Venus: che-
mische Aufbereitungsanlagen, deren einzige Aufgabe 
es ist, in ununterbrochener Folge ein Gemisch von 
Stickstoff, Sauerstoff, Argon und Kohlensäure zu pro-
duzieren, eben jene Luft, die der Mensch zum Leben 
braucht. Dieses Gemisch wird unmittelbar vor dem 
Ausstoßen auf physikalischem Wege magnetisch aufge-
laden, so daß seinem natürlichen Drang, sich im Welt-
all zu verfl üchtigen, die starken Elektromagneten der 
Ozonerien entgegenwirken können. Auch wenn dieser 
atmosphärische Gürtel nur knapp hundert Meter 
breit ist, so reicht er doch aus, um auf der Venus 
erdähnliche Verhältnisse zu schaffen. Die Architektur 
der Towns allerdings machte es mir unmöglich zu ver-
gessen, wo ich mich befand. Nur ein einziges Mal in 
der Geschichte der Menschheit, im alten Japan, hatte 
es einen ähnlichen Zusammenklang von Architektur 
und Natur gegeben.

Während es auf der Erde – von Metropolis abge-
sehen – kaum eine menschliche Ansiedlung gab, die 
ohne geschichtliche Vergangenheit war, hatten es die 
Städteplaner auf der Venus leicht gehabt, von Anfang an 
rein funktionell zu planen. Die absolute Zweckmäßigkeit 
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ihrer Bauten freilich hatte ihre besondere Schönheit, 
zumal sie eingebettet waren in eine verschwenderische 
Pracht üppiger Parkanlagen. Unsichtbare Heizungen 
sorgten für eine stets gleichbleibende, frühlingshafte 
Temperatur.

Ein paar Minuten lang war ich völlig vertieft in meine 
Gedanken, aber dann mußte ich, ob ich wollte oder 
nicht, mich wieder mit der Gegenwart beschäftigen. 
Das Taxi hielt plötzlich an, und nur die Gurte hinderten 
mich daran, unsanft nach vorn zu kippen.

»Jetzt fangen sie auch bei uns an, verrückt zu spielen!« 
sagte der Fahrer erbost. »Man könnte fast meinen, die 
Schlitzaugen wären gelandet.«

Drei Transporter der Strategischen Luftfl otte – mit 
den Signalfarben Gelb und Rot bemalt – überquerten 
sirenenheulend den Platz und rasten nach Osten – 
dorthin, wo die militärischen Startrampen lagen.

»Nun«, sagte ich, bemüht, mich gleichmütig zu zeigen, 
»das muß nicht gleich etwas zu bedeuten haben.«

»Ach nee!« Das Taxi setzte sich wieder in Bewegung. 
»So geht das schon den ganzen Tag.« Der Fahrer blickte 
mißmutig über die Schulter. »Wo kommen Sie eigentlich 
her? Nicht von der Erde, wenn ich richtig rate.«

»Nein«, sagte ich, »nicht von der Erde.«
»Mond, Mars, Jupiter?« fragte der Fahrer.
»Auch nicht«, sagte ich, weil es einerseits der Wahr-

heit entsprach, und weil ich andererseits keine Neigung 
verspürte, mich in ein Gespräch verwickeln zu lassen.

»Na schön«, sagte der Fahrer mürrisch, »letzten Endes 
ist es ja auch Ihre Angelegenheit. Hauptsache, Sie gehö-
ren nicht zu Smith und Genossen. Wir hier, wir wollen 
nämlich nichts anderes als friedlich leben und arbeiten. 
Mit allem anderen haben wir nichts im Sinn.«

Die Art, wie er das vorbrachte, machte ihn mir nun 
doch sympathisch, und darum antwortete ich, um ihn 
nicht vollends zu beleidigen:

»Nun, mit dieser Sehnsucht stehen Sie nicht allein.«
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»Ich weiß nicht«, sagte der Fahrer zweifelnd, »die auf 
der Erde, die scheinen ein ganz anderes Programm zu 
haben.«

»Sie haben wohl keine sehr gute Meinung von den 
Leuten auf der Erde?« fragte ich. »Wann waren Sie zu-
letzt mal da?«

»Ich?« Die Stimme des Fahrers verriet Empörung ob 
dieser Verdächtigung. »Nie.«

Auf einmal schläfrig, lehnte ich mich im Polster zu-
rück, aber gleich darauf war ich wieder hellwach, weil 
mir schlagartig eingefallen war, daß die Vorgänge auf 
der Erde sicherlich auch für Ruth Veränderungen mit 
sich gebracht hatten.

Plötzlich verspürte ich Furcht. Der kalte Schweiß 
trat mir auf die Stirn, und ich begann diese Zwischen-
landung auf der Venus zu verwünschen, die mich daran 
hinderte, auf dem schnellsten Wege zu Ruth zurück-
zukehren. Früher hatte ich mir nie Gedanken darüber 
gemacht, wieviel sie mir bedeutete.

Ich versuchte mir einzureden, daß ihr, selbst wenn 
die Dinge sich zum Schlechten wenden sollten, keine 
unmittelbare Gefahr drohte, aber zugleich wußte ich, 
daß ich mich lediglich selbst belog, denn sie war immer-
hin Samuel Hirschmanns Sekretärin.

Zum Zeitpunkt, als man General Smith in die Wüste 
schickte, war Hirschmann Präsident gewesen, ein 
gütiger alter Mann, dessen Autorität sich weniger aus 
den Machtmitteln herleitete, mit denen ihn das Gesetz 
ausgestattet hatte, als vielmehr aus der Achtung und 
Verehrung, die ihm die in der EAAU zusammengeschlos-
senen Völker entgegenbrachten. Bellini, Hirschmanns 
Nachfolger im Amt, auch er ein Mann von Format, hatte 
sich nie dieses Maß an Zuneigung erringen können.

Hirschmann lebte in Metropolis – nach seinem Amts-
verzicht in nicht gerade ärmlichen, aber doch beschei-
denen Verhältnissen – und hatte sich voll und ganz 
dem Studium der jüdischen Geschichte verschrieben, 
doch obwohl er sich nach seinem Rücktritt nie wieder 
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öffentlich in die Politik eingemischt hatte, galt er für 
viele unverändert als der große alte Mann, der in jeder 
Situation Rat wußte.

Was – so schoß es mir mit jäher Sorge durch den Sinn – 
würde aus Hirschmann werden, sollte General Smith 
mit seinem Putsch Erfolg haben? Mochte er auch über 
keine politischen und militärischen Machtmittel mehr 
verfügen, so war der moralische Wert seiner Stimme 
doch nach wie vor groß – ob er nun für oder gegen Smith 
Partei ergriff. Smith‘ eigentliches Hindernis auf dem 
Weg zur Macht war weniger Bellini – eine Regierung ließ 
sich stürzen – als vielmehr Hirschmann mit seiner un-
faßbaren Autorität.

Ruth war erst Hirschmanns Sekretärin geworden, 
nachdem er sich von der Politik zurückgezogen hatte, 
aber dieser Umstand verringerte meine Sorge nicht. Ich 
kannte den Fanatismus der Smith–Anhänger.

Wieder mußte das Taxi halten. Diesmal war die 
Ursache eine Gruppe junger Menschen, die die Stra-
ße versperrte. Sie trug selbstgemalte Transparente mit 
Aufschriften wie SMITH NIE! und KEINE MACHT DEM 
GENERAL! und schrie im Chor:

»Smith gleich Kommiß – General gleich fatal!«
Der Fahrer bewegte den Kopf. »Studenten!« sagte er, 

und die Verachtung war unverkennbar. »Damit ändern 
sie auch nichts, verstopfen bloß die Straßen.«

Vielleicht wäre ich, hätte es diese Bemerkung des 
Fahrers nicht gegeben, ein unbeteiligter Zuschauer der 
Demonstration geblieben. Nun jedoch mußte ich daran 
denken, daß auch ich in meiner Studentenzeit auf 
den Straßen demonstriert hatte, und wieder, wie da-
mals, fühlte ich mich von einem Gefühl unaufl öslicher 
Verbundenheit mit allen diesen jungen Männern und 
Mädchen erfüllt, die sich auf der Straße zusammenge-
funden hatten, um dem politischen Feind, der jederzeit 
die Hand auch nach der Venus ausstrecken konnte, 
ihr Nein entgegenzuhalten; und als mich dieses Gefühl 
überkam, verspürte ich zum erstenmal das Bewußt-
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sein einer ungeheuren Macht, für die es keine Grenzen 
gab und keine geteilte Welt. Ich spürte, daß, wenn alle 
Menschen, die guten Willens waren, in der EAAU wie in 
den VOR, sich zu einer einheitlichen Willensäußerung 
zusammenschlössen, es ihnen möglich sein sollte, diese 
Welt, die sie gemeinsam bewohnten, von allen Friedensbe-
drohern zu säubern. Plötzlich verstand ich, was Präsident 
Hirschmann am Tage seines Rücktritts gemeint hatte, als 
er sagte: »Die grundlegende politische Realität ist in jedem 
Fall die Tatsache, daß alle politischen Realitäten veränder-
bar sind.«

Der Zug der Demonstranten umspülte das Taxi wie 
ein Fluß, der sich vor einem Hindernis teilt, von beiden 
Seiten.

Auf einmal drängte es mich, der Bemerkung des 
Fahrers meine eigene Überzeugung entgegenzustellen, 
und darum sagte ich:

»Eines können Sie mir glauben: Wenn nicht wir, 
dann wird diese Jugend es einst schaffen, daß es keine 
größenwahnsinnigen Generäle mehr geben wird.«

Der Fahrer schürzte die Lippen. »Die?«
»Ja, die!« bestätigte ich und erhaschte gerade noch 

einen Blick auf das letzte der vorüberschwankenden 
Transparente: UNABHÄNGIGKEIT FÜR DIE VENUS!

Das war eine offene Kriegserklärung an Smith, und 
ich begann über die Konsequenzen nachzudenken. Eine 
solche Forderung zu dieser Stunde zu erheben, konnte 
bedeuten, dem Präsidenten Bellini den letzten Rest 
festen Bodens unter den Füßen wegzuziehen, auf dem 
er noch stand, andererseits mochte ihre Verwirklichung 
einen Weg darstellen, sich aus den Wirren eines Macht-
kampfes herauszuhalten.

Vor dem Hotel angekommen, stieg ich aus, zahlte 
und begab mich zur Rezeption. Ich nahm mir ein Zimmer 
und meldete ein Gespräch zur Erde an.

»Wir werden es versuchen«, sagte der Empfangs-
chef, »aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Mit 
Metropolis mag‘s vielleicht klappen, vor drei oder vier 
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Stunden jedenfalls haben wir noch Verbindung gehabt. 
Bei Europa und Amerika dagegen ist es hoffnungslos.«

Bevor ich mich von einem Angestellten zu meinem 
Zimmer führen ließ, bat ich noch darum, mir das Ge-
spräch, sobald es kam, durchzustellen. Ich mußte ein-
fach wissen, wie es Ruth ging. Die Sorge um sie begann 
unerträglich zu werden.

Das Hotel war erst kürzlich eröffnet worden: eine 
anscheinend freischwebende Kuppel über riesigen 
Glaswänden, die – von außen nach innen undurch-
sichtig – die blühende Gartenlandschaft zu einem Teil 
der Zimmer werden ließen.

Diese selbst waren mit antiken Möbeln wohnlich ein-
gerichtet. Der Transport von der Erde hierher mußte 
ein mittleres Vermögen gekostet haben, doch offenbar 
zahlte sich diese Kapitalanlage aus. Das Hotel war stets 
gut belegt, und nur weil man mich gut kannte, hatte ich 
mein Zimmer auf Anhieb bekommen.

Ich warf die Mütze aufs Bett, zog die Jacke aus und 
schaltete das Fernsehen ein. Vom Sessel aus wühlte 
ich mich durch die Vielzahl der Programme, bis ich das 
richtige gefunden hatte.

Es war eine Direktübertragung aus Metropolis.
Präsident Bellini sprach: wiederholter Aufruf an die 

meuternden Armee–Einheiten, sich unverzüglich wieder 
der legalen Gewalt zu unterstellen, und mahnende 
Beschwörung an die Völker der EAAU, treu zur ver-
fassungsmäßigen Regierung zu stehen und sich nicht 
durch die Parolen des Generals beirren zu lassen.

Der Präsident machte auf mich einen erschöpften 
und übernächtigten Eindruck, um Jahre gealtert. Er 
war unrasiert, und seine Augenlider waren gerötet.

Ich erinnerte mich seiner als eines glänzenden Rhe-
torikers. Diesmal jedoch kamen seine Sätze atemlos 
und abgehackt – Sätze eines Mannes, der sich ohne 
Hoffnung gegen sein Schicksal stemmte.

Die Geschichte der Menschheit hallt wider von sol-
chen Sätzen: letzte Beschwörungen vor der Katastrophe, 
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letzte Botschaften in der Stunde des Unterganges, 
Stimmen der Verzweifl ung in Augenblicken höchster 
Not, Signale schon preisgegebener Hoffnung am Rande 
des Abgrunds.

»Bürger und Bürgerinnen der Vereinigten Konti-
nente, noch liegt es in unser aller Hand, die freigewählte 
Ordnung unseres Staates zu behaupten …«

Bellinis Rede beruhigte mich bis zu einem gewissen 
Grad wieder. Auf jeden Fall war Metropolis, die Haupt-
stadt, noch unter Kontrolle der Regierung. Die endgül-
tige, unwiderrufl iche Entscheidung war also noch nicht 
gefallen. Ich begann mir einzureden, Bellinis Ansprache 
würde die Wende zum Guten bringen, und daß ein 
Putschversuch noch keine Machtergreifung darstellte.

Ich schaltete um auf ein anderes Programm, und 
alle meine Selbstüberredungskünste fruchteten nicht 
mehr. Die Übertragung kam aus Berlin, meiner Hei-
matstadt, und da waren sie, die Laser–Batterien des 
Generals Smith: hitzeunempfi ndliche, strahlensichere, 
nahezu unverwundbare Kolosse aus einer Kunststoff-
legierung, die hundertmal widerstandsfähiger war als 
der beste Stahl, perfekte Vernichtungsmaschinen, 
die pfeilschnell dahinschweben konnten, denen kein 
Hindernis zu hoch, zu breit oder zu tief war. Die näch-
sten Bilder kamen in rascher Folge aus Paris, London 
und Madrid, aus Rom, Helsinki und Moskau, und die 
Stimme eines Sprechers verkündete, daß die Flagge der 
neuen Ordnung praktisch bereits über allen Städten 
Europas wehte.

Es folgte eine Ansprache des Generals.
»Völker der drei Kontinente, lange genug sind wir von 

einer Handvoll Verräter von einer Talsohle in die andere 
geführt worden …«

Ich schaltete um auf ein regionales Programm. Ein 
Nachrichtensprecher gab bekannt, daß der Große Rat 
unter Hinzuziehung des Oberkommandierenden der 
Venus, Colonel Larriand, zu einer außerordentlichen 
Sitzung zusammengetreten war, um über die jüngste 
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politische Entwicklung auf der Erde zu beraten und um 
sich gegebenenfalls über geeignete Abwehrmaßnahmen 
gegen ein Überspringen der Putschbewegung schlüssig 
zu werden.

Das Telefon summte. Ich drückte auf den Knopf. Der 
Empfangschef war im Bild. Er konnte mir nur mitteilen, 
daß es ihm noch nicht gelungen war, mein Gespräch 
zur Erde durchzustellen. Ich bat ihn, es auch weiterhin 
zu versuchen, und er versprach es mir, meinte jedoch, 
ich sollte mir keine großen Hoffnungen machen. Ich 
trug ihm auf, mein Gespräch dringlich zu machen, und 
wartete weiter – und je länger ich wartete, desto un-
ruhiger wurde ich wieder. Ich rannte in meinem Zimmer 
auf und ab, rauchte eine Zigarette nach der anderen 
und blickte alle zwei Minuten auf die Uhr.

Metropolis sendete eine Festspielübertragung mit 
klassischer Musik.

Die Laser–Batterien des Generals krochen durch 
Wien, Warschau und Lissabon.

Der Große Rat tagte hinter verschlossenen Türen, 
während davor einige Journalisten ihre Mutmaßungen 
anstellten.

Das Gespräch kam kurz vor 24 Uhr Metropolis–Zeit, 
und das erste, was ich vernahm, war die automatische 
Ansage der Vermittlung, die mir bekanntgab, daß die 
Verbindung zwar hergestellt sei, die Bildübertragung 
jedoch leider gestört bliebe. Dann drang endlich Ruths 
geliebte Stimme an mein Ohr.

»Mark … Mark, wo bist du?«
»Auf der Venus«, sagte ich, »vor ein paar Stunden ge-

landet. Morgen früh geht‘s wieder ankerauf. Aber was 
viel wichtiger ist: Was hast du mir zu sagen?«

»Oh Mark!« Ruths Stimme klang verstört. »Ich weiß gar 
nicht, womit ich anfangen soll. Alles ist so ein schreck-
liches Durcheinander. Man weiß gar nicht mehr, was 
eigentlich los ist. Präsident Bellini ist gerade zurückge-
treten. Hirschmann soll wieder Präsident werden. Man 
meint, nur er könnte mit der Lage noch fertig werden.
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»Zum Teufel mit Hirschmann!« sagte ich laut. »Mich 
interessiert nur, was aus dir wird. Hör zu, Ruth – du 
mußt deine Stellung aufgeben, unbedingt. Wenn Smith 
sich durchsetzt, steht Hirschmann auf seiner Abschuß-
liste ganz obenauf. Tauch unter, geh zu Freunden – nur 
gib diese verdammte Arbeit auf!«

»Mark –«
»Ja.«
»Mark, das sagst du doch nicht im Ernst. Wir kön-

nen doch nicht einfach kapitulieren.«
»Und ob wir das können müssen!« schrie ich. »So 

wie die Dinge stehen, geht‘s bei uns bald um Kopf und 
Kragen. Willst du mit Hirschmann allein Krieg führen 
gegen eine ganze toll gewordene Welt? Tauch unter, 
geh in Deckung, wart ab, bis das Schlimmste vorüber 
ist!«

»Von Verantwortung«, hörte ich Ruth sagen, »hältst 
du wohl gar nichts mehr?«

»Verantwortung ist gut, wenn sie sich in Grenzen 
hält«, sagte ich. »Wer sich einbildet, er müßte für die 
ganze Welt verantwortlich sein, geht daran zu Grunde. 
Nur ein Narr steigert sich in so etwas hinein – nur ein 
Narr oder von mir aus auch ein Heiliger, Aber du und 
ich, wir sind beides nicht, und, verdammt nochmal, wir 
haben nur dieses eine Leben.«

Ich bekam keine Antwort mehr.
»Ruth«, sagte ich, und Angst schnürte mir die Kehle 

zu, »Ruth, um Gottes willen, so melde dich doch! 
Ruth!«

Ich wiederholte das, bis ich mich heiser geschrien 
hatte, aber die Verbindung blieb unterbrochen und ließ 
sich auch nicht wiederherstellen.



 35

Informationen zur Mark Brandis Reihe 
fi nden sie Internet auf der Verlagswebseite unter 

www.wurdackverlag.de
oder im Mark Brandis Werkstattblog unter 

http://markbrandis.blogspot.com

Ende der Leseprobe

Die Mark Brandis Bücher sind überall im Buchhandel 
oder direkt beim Verlag erhältlich.


